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“TU NO HAS QUERIDO SACRIFICIO NI OBLACION”
Salmo 40, 7; Hebreos 10, 5

Armando J. Levoratti
R. Girard y su idea del sacrificio

Las instituciones humanas, dice René Girard, no son lo que son desde toda la eternidad.
Pensar lo contrario equivaldria a incurrir en esa especie de “platonismo cultural”, que sélo
sabe descubrir lo que ya esta ahi, siempre idéntico a si mismo, sin llegar nunca a percibir (y
mucho menos a explicar) la diacronia y los procesos que estén en el origen y en la
transformacion de los datos inmediatamente observables; que solo alcanza a ver lo ya
estructurado y diferenciado, pero que no toma en cuenta las transiciones de una
estructuracion a otra. Esta vision platonizante reconoce que la cultura agrega al mundo
natural un mundo fabricado por los hombres. Pero dentro de ese mundo cultural pareceria
que no hay nada mas que productos ya terminados. La atencion se fija Gnicamente en aquello
que salta a la vista —mitos y ritos, estructures y sistemas, reglas e interdictos, coherencias y
equilibrios— y se piensa que ni siquiera tiene sentido preguntar de donde provienen todas
esas formas culturales. La cultura humana es considerada como una idea inmutable desde el
principio; las instituciones no tienen necesidad de evolucionar ni mucho menos de ser
engendradas. Por miedo a caer en un evolucionismo ingenuo, el problema del origen queda
eliminado de raiz.*

El platonismo cultural no es patrimonio exclusivo de una vision espontanea de las cosas,
que ignora la perspectiva histérica y vive, por asi decirlo, en un puro presente. También hay
que contar con el platonismo reforzado de la ciencia etnoldgica (so-

* Es continuacion de Revisto Biblica 48 n. 21 (1986) 1-30.
! R. Girard, El misterio de nuestro mundo, Salamanca, 1982, pags. 69-73.



[66] bre todo en su version estructuralista), que considera concluida su tarea cientifica
cuando ha logrado identificar y clasificar los elementos componentes de una determinada
estructura, determinando cuidadosamente los rasgos diferenciales y dejando de lado, como
“anomalias curiosas” todos aquellos fendmenos que se resisten a cualquier intento de
clasificacion. Como ese platonismo es el heredero de una tradicion casi irresistible, resulta en
extremo dificil deshacerse de él. Para lograrlo, el inico camino transitable es la “conversion”
de la perspectiva etnoldgica, conversién que se hace cada vez mas urgente, en primer lugar,
porque el enfoque puramente sincrénico, al no tener en cuenta los procesos de formacion y
de trasformacion que estén debajo y detras de las distintas expresiones culturales, encierra la
investigacion cientifica en cauces demasiado estrechos; en segundo lugar, y sobre todo,
porque la etnologia, tal como se la viene practicando desde que empezd a ocupar un sitio en
el concierto de las ciencias humanas, no ha conseguido liberarse de la ceguera inveterada que
comparte con todo el resto del pensamiento moderno y que le impide llegar hasta el
fundamento oculto de toda la cultura humana. Si la mirada busca por todas partes diferencias
cada vez mas refinadas, si no se hace otra cosa que clasificar las instituciones en ficheros
prefabricados, el pensamiento se inhabilita para llevar hasta el final el anélisis y la
desconstruccion de los fendmenos ya estructurados. De este modo se pasa por alto la tarea
maés decisiva: sin olvidar la especificidad de las instituciones, hay que encontrar el tronco
comun y las bifurcaciones sucesivas que nos hacen pasar del origen a la diversidad
aparentemente irreductible de las formas culturales.

R Girard esta firmemente convencido de haber descubierto aquel tronco comdn, y ese
descubrimiento lo ha llevado a enunciar la tesis, tan seductora como problematica, que esta
en el centro de toda su obra: una lectura rigurosamente cientifica de los rituales, de los mitos
y de los interdictos sacralizados nos obliga a concluir que el imponente edificio de la cultura
humana hunde sus cimientos en una historia inmemorial, en una dimension diacrénica que ha
mantenido oculto su secreto a lo largo de milenios. Ese fundamento escondido sobre el que
se ha cimentado el régimen normal de la humanidad durante la mayor parte de su existencia
(o mejor todavia: esa “matriz estructural” que ha engendrado, sin que los hombres lo sepan,
toda la variedad de las formas culturales) es el mecanismo de la victima expiatoria con sus
tres componentes esenciales: 1) la crisis provocada por el mimetismo violento, 2) la reaccion
agresiva de todos contra una sola



[67] victima elegida como chivo expiatorio, y 3) la resolucién sacrificial que trae la
reconciliaciéon y la paz al grupo interiormente desgarrado por el conflicto mimético. O sea
que el mimetismo del deseo desencadena la rivalidad mimética, y esta, a su vez, suscita la
crisis violenta cuya resolucion se ha operado desde siempre por medio del mecanismo
sacrificial.

Esta polarizacion de la agresividad colectiva sobre un individuo indefenso, precisamente
porque produce un efecto reconciliador de las partes en conflicto, hace vivir a la comunidad
una “experiencia estremecedora”: la victima sacrificada se revela al mismo tiempo como una
realidad maléfica y benéfica, como un ser capaz de provocar primero la mas grave crisis y
luego de restablecer el orden o de instaurar uno nuevo. Del caos ha surgido un orden; la
violencia sacrificial ha funcionado como medio para alcanzar la paz. Por eso la victima
divinizada se constituye en fundadora no s6lo de un culto particular, consagrado a ella, sino
de la sociedad misma. Asi, a partir de la violencia fundadora, surgen los interdictos, los
rituales y los mitos que procuran extender y perpetuar el efecto reconciliador de la victima
expiatoria.

Ahora bien: si la diferenciacion cultural se realiza a partir del asesinato fundador, ¢por
que es tan dificil llegar hasta él? ¢Por qué la mirada se detiene en los estadios terminales de
cada formacion cultural y no alcanza a ver la matriz ritual que estd en la raiz de todo el
sistema? Esta dificultad, dice Girard, se funda en una razon muy sencilla: hace ya mucho
tiempo que el acontecimiento fundador ha dejado de ser un dato directamente observable. El
asesinato fundador comenzé primero a borrarse detras de un conjunto de ritos propiamente
sacrificiales, y esos ritos, por su parte, se fueron borrando paulatinamente detras de ciertas
instituciones post-rituales, como los sistemas juridicos, religiosos y politicos. Y como esas
formas derivadas encubren su vinculacion originada con el mecanismo victimal, ya ni
siquiera se piensa en la posibilidad de retrotraerlas a su matriz ritual comun. Sin embargo,
aqui hay que recordar el hecho que también ha sido sefialado por Freud: lo dificil no es
cometer un crimen sino borrar sus huellas. El asesinato fundador ha dejado huellas muy
reveladoras, no s6lo en los rituales sangrientos y en los interdictos de las comunidades
“primitivas”, sino también en la cultura informada por el cristianismo histérico. Sobre todo
en este ultimo caso, el inmenso trabajo cultural realizado por los hombres ha contribuido a
disimular las huellas, de manera que muchas veces resultan menos perceptibles. Pero no por
eso han quedado borradas, y por mucho que Pilato y Macbeth se laven las manos, esas
huellas vuelven a



[68] aparecer. Incluso reaparecen con mas fuerza, y es indispensable rastrearlas hasta el
fin si se quiere penetrar en el fundamento oculto de una sociedad enteramente gobernada por
la violencia y por los mitos y mecanismos de la violencia.

Hay que advertir, sin embargo, que la puesta al descubierto de aquella matriz estructural
comun no implica una recaida en las falsas génesis historicas. Debido al caracter
fragmentario de los testimonios etnoldgicos e historicos existentes, casi nunca es posible
reconstruir el nimero y el orden de las etapas que han determinado el paso de una
estructuracion a otra. Los hechos que interesan a la etnologia y a la historia se multiplican
indefinidamente en el espacio y en el tiempo, y los escasos documentos disponibles no
permiten ordenar genéticamente las distintas formas culturales o los distintos tipos de
sociedad. Ya en el terreno histérico, pero mas todavia en el campo etnoldgico, lo que se
ofrece directamente a la mirada del investigador son hechos ya constituidos, practicas y
costumbres socializadas, instituciones, creencias y ritos estructurados y diferenciados. O para
decirlo todo de una vez: un determinado tipo de organizacion social m&s o menos estable.
Ahora bien, tanto la organizacion en su totalidad, como el conjunto de los elementos que la
integran, son el resultado de un largo proceso de sedimentacion, que ha pasado por multiples
transformaciones antes de alcanzar un cierto equilibrio terminal. Y como el equilibrio y la
estabilidad de las estructuras sociales es siempre inseguro e inestable, los procesos de
transformacion no se detienen jamas. Las causas que los determinan pueden ser enddgenas o
exogenas; el ritmo de su desarrollo varia en cada sociedad: mientras que es lento y casi
imperceptible en las sociedades primitivas, adquiere una notable rapidez en las sociedades
modernas, generando de ese modo lo que se ha dado en llamar la “aceleracion del tiempo
histérico”. Pero incluso en las sociedades llamadas “tradicionales” (una de cuyas
caracteristicas fundamentales ha sido siempre la de oponer una decidida resistencia a
cualquier clase de cambio), nunca dejan de operarse transformaciones mas o menos
profundas, y es por eso que las mismas instituciones presentan fisonomias diversas en las
distintas fases de su evolucion histérica.

Frente a esta realidad compleja quedan abiertos dos caminos: o bien se prescinde de la
escala temporal y se describen los fendmenos estructurales en su dimension puramente
sincrénica, como si estuvieran situados fuera del tiempo, utilizando categorias
predominantemente clasificatorias (o, como dice Girard, “el vocabu-



[69] lario fijo y demasiado diferenciado de nuestro platonismo cultural”)? y reduciendo
todo el analisis a la elaboracion de taxonomias y de inventarios muertos; o bien se admite que
toda sociedad es una suma de procesos en el tiempo® y que ninguna estructura social o
cultural, por mas que se empefie en mantenerse idéntica a si misma, es totalmente
invulnerable al cambio.” EI problema consistira entonces en practicar una forma de anélisis
que no deje de lado los procesos. Para ello serd necesario, en primer lugar, ir de las
oposiciones diferenciales a las estructuras y de las estructuras a los procesos “recurrentes”, es
decir, a los procesos de corta duracion que se repiten en la dimension sincrénica y configuran
el ciclo diario, estacional y anual de la vida de una sociedad. Pero luego habra que tener en
cuenta otra clase de procesos. Son los procesos diacronicos, unas veces “puntuales” (como
una guerra o una catastrofe ecoldgica) y otras veces “a largo plazo” (como el aumento y la
disminucion de los recursos economicos, el crecimiento demografico y los contactos con
otras culturas), que modifican las tendencias basicas del sistema cultural y terminan por
acarrear cambios estructurales mas o menos profundos. Los procesos sincronicos son
reiterativos: se producen, por ejemplo, cada vez que un individuo nace 0 muere, 0 acontecen
regularmente a lo largo del afio, cuando la sociedad celebra sus fiestas o se adapta al curso
natural de las estaciones; los segundos, en cambio, no se vuelven a repetir (al menos en las
mismas condiciones) y producen transformaciones aparentemente irreversibles. Estos
procesos diacronicos, que estén en la génesis, en la modificacion y en la disolucion de las
formas culturales, plan-

2R. Girard, o.c., pag. 70.

® Cfr. E.R. Leach, Political systems of Highland Burma, Harvard University Press, Cambridge, 1954, pag. 5.

* Cfr. sobre este punto las interesantes observaciones de Evon Z. Vogt en: On the concepts of Structure and
Process in Cultural Anthropology, American Anthropologist, vol. 62, p4gs. 18-33 (traduccion castellana en:
Estructuralismo e Historia, Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 1969, pags. 69-90). Segun este autor, los sistemas
sociales y culturales reaccionan continuamente adaptandose a las cambiantes condiciones de vida, determinadas
por factores como la modificacion ambiental, el crecimiento econémico o los intercambios culturales. Pero
ademés de estas “reacciones adaptativas” a las presiones internas y externas, “pareceria existir una fuerza
constante que empuja al cambio y que explica, al menos en parte, la ubicuidad del cambio que observamos en
los sistemas y que se produce aun cuando las otras presiones sean minimas” (pg. 78 de la trad. cast.).



[70] tean nuevos problemas y reclaman una metodologia distinta: ya no se trata, en
efecto, de discernir los *“rasgos diferenciales”, de clasificar y ordenar las “posiciones
sistematicas”, y ni siquiera de analizar la “dindmica estructural” que hace funcionar el siste-
ma y se manifiesta en los ciclos recurrentes de una sociedad; lo que mas importa, desde esta
perspectiva, es describir y explicar los mecanismos generadores de cambios Yy
transformaciones a través del tiempo, es decir, de esos cambios y transformaciones que son
impulsados y sostenidos por una compleja interaccion de factores —econdmicos,
ambientales, demograficos, técnicos, psicoldgicos, etc.— y que modifican las estructuras ya
existentes o engendran otras nuevas.

La enunciacién tedrica de un proyecto de investigacion que se proponga seriamente
analizar y explicar los mecanismos generadores de las estructuras y de los cambios culturales
y sociales —enunciacion que en cierta medida se asemeja a una declaracion de principios—
no ofrece mayores dificultades. Pero las cosas se complican cuando se trata de llevar a la
practica ese tipo de andlisis en uno o varios casos concretos. Porque, como ya lo hemos
insinuado, en toda sociedad humana se producen periddicamente acontecimientos
desestabilizadores —como, por ejemplo, un golpe de estado, un estallido de violencia
colectiva o un descubrimiento revolucionario en el campo de la ciencia y la tecnologia— que
ponen en crisis el funcionamiento “normal” de las instituciones e introducen desequilibrios
méas o menos profundos en el conjunto del sistema social o en algunas de sus partes. Como
consecuencia de esas perturbaciones del orden establecido, algunas instituciones pierden
vigencia, surgen otras nuevas en el espacio que habian dejado vacio las formas antiguas, y
otras, finalmente, no superan la crisis sin sufrir alguna transformacion. De todas maneras,
tanto esas sacudidas bruscas, como las rupturas y cambios que ellas suscitan, son fendmenos
directamente observables. Las transformaciones graduales, por el contrario, se van
produciendo a ritmo lento, de una forma casi siempre imperceptible para el observador
inmediato, y en una secuencia cronoldgica que puede extenderse a lo largo de siglos. Nadie
las puede observar desde el comienzo hasta el fin, porque la vida de un solo hombre es
demasiado breve para poder abarcarlas en su totalidad. Por lo tanto, no queda otro remedio
que inferir los procesos que estén en el origen de las formas culturales y determinan su
desarrollo gradual a través del tiempo. Pero las inferencias que es preciso hacer para dar
cuenta de los procesos de transformacion, si pretenden ser algo mas que simples conjeturas o
afirmaciones gratuitas, tienen que estar fun-



[71] damentadas en alguna documentacion. Ahora bien: esa documentacion, en el mejor
de los casos, es fragmentaria, dispersa y discontinua; y a medida que nos retrotraemos en el
tiempo, las informaciones se vuelven cada vez mas escasas, hasta que al fin se llega a un
punto en que los rastros desaparecen casi por completo. De ahi el tan difundido escepticismo
de los antropdlogos culturales frente a las asi Ilamadas “filiaciones genéticas”. Y este
escepticismo se acentlla mucho mas cuando alguien pretende hacer brotar toda la cultura y la
religion, completamente armadas, de un supuesto evento histérico acaecido en la aurora de
los tiempos.®

R. Girard es consciente de esta dificultad. Por eso cuando habla del “acontecimiento
fundador” no intenta describir un evento singular, acaecido en un punto determinado del
tiempo o del espacio, sino que analiza y muestra como funciona un ““mecanismo” que se
manifiesta pertinente en cada caso particular. Este mecanismo revel6 su eficacia al comienzo
de la aventura humana, porque el hombre ha fundado al hombre el dia en que expulso la
violencia y la culpa de si mismo, para proyectarlas en una sola victima expiatoria. Pero el
mecanismo victimal nunca ha dejado de funcionar, porque los hombres, fuera del &mbito de
la revelacion judeocristiana, no han llegado a descubrir un método no violento para resolver
sus conflictos. No una vez, sino muchas, el mecanismo victimal ha reconciliado a las partes
enfrentadas por la violencia mimética; y esa eficacia reconciliadora, puesta de manifiesto
efectivamente en la historia real, revela su aptitud para engendrar el conjunto de las formas
culturales, ya que, segun la concepcion de Girard, todo el orden social y cultural apunta, en
Gltima instancia, a garantizar y prolongar la tregua que puso fin a la crisis suscitada por el
mimetismo violento.

Para no dejar ninguna duda sobre la verdadera naturaleza del mecanismo victimal,
Girard compara su propio punto de vista

® Hemos tratado de resumir de la manera mas breve y clara posible una problemética extremadamente compleja,
que interesa tanto a la antropologia cultural como a la historia. R. Girard no trata esta cuestién expresamente,
pero sus criticas al “platonismo cultural” suponen una coincidencia, al menos en lo fundamental, con el punto
de vista expuesto aqui. Para un desarrollo mas amplio del tema en el campo de la antropologia, son muy atiles
los trabajos reunidos en la antologia antes mencionada (Estructuralismo e Historia). Para un planteo del
problema desde el punto de vista historiografico, es indispensable consultar Jacques Le Goff, La nouvelle
histoire, Paris, 1979.



[72] con la teoria freudiana sobre el origen del sistema totémico y de la cultura humana
en general. Esta confrontacion es altamente ilustrativa, porque entre las dos concepciones hay
ciertas coincidencias (mas que nada aparentes), que R. Girard no tiene reparo en reconocer.
La coincidencia radica, ante todo, en el hecho de que también Freud, en Tétem y Tabd, habla
de un “asesinato memorable” que ha dejado huellas indelebles en el espiritu de los hombres y
en su manera de organizar la sociedad. Freud, en efecto, apoyandose en la concepcion
darwiniana de la “horda primitiva” y en las ideas que se tenian en su tiempo acerca del
totemismo, afirma que en el “estadio original” de la sociedad habia un padre violento, celoso,
que reservaba para si a todas las mujeres y apartaba a los hijos varones cuando crecian. De
aquel estadio primitivo surgié una primera forma de organizacion social, sujeta a las
restricciones del totemismo, y este paso requiere una explicacion: ;como se produjo la
transicion de un estadio a otro?

“Basando nuestra argumentacion en la celebracién totémica —dice Freud—, podemos
dar una respuesta: Un dia, los hermanos expulsados reunieron sus fuerzas, mataron y
comieron al padre, y asi acabaron con el jefe de la horda. Juntos se atrevieron a
realizar algo que hubiera sido imposible para cada uno de ellos individualmente. Quiza
algin avance en la cultura, como el empleo de una nueva arma, les haya dado la
sensacion de seguridad necesaria. Por supuesto, esos canibales se comieron a la
victima. El violento padre primitivo habia sido seguramente envidiado y temido por
cada uno de los hermanos. EIl festin totémico, quizd la primera celebracion de la
humanidad, seria entonces la repeticién y la conmemoracion de este memorable acto
criminal, con el cual comienzan tantas cosas: la organizacion social, las restricciones
morales y la religion™.

Pero una vez que los parricidas dieron rienda suelta a su odio contra el padre y realizaron
su deseo de identificacion con él, los sentimientos de ternura filial, que habian sido
reprimidos, reaparecieron bajo la forma de remordimiento. EI muerto se volvidé entonces mas
fuerte de lo que habia sido en vida: los hijos trataron de deshacer lo hecho, declarando que la
muerte del sustituto del padre —es decir, del totem— no estaba permitido, y renunciaron a
los frutos de su accion, negandose a si mismos las mujeres liberadas. De este modo crearon, a
partir de su sentimiento de culpa como hijos, los dos tables fundamentales del totemismo: el
asesinato y el incesto, o las ofensas de tipo similar contra la ley sagrada de la sangre.® Mas
adelante, al referirse a “la recurrencia

®S. Freud, Totem and Taboo, Ed. Penguin, pags. 217-220.



[73] infantil del totemismo”, Freud dira expresamente que estos hechos antropoldgicos
tienen sus paralelos psicologicos en dos rasgos del complejo de Edipo: la atraccion
incestuosa hacia la madre y los deseos de muerte contra el padre.

Al definir su propia posicion frente a esta teoria freudiana, R. Girard (que en otros puntos
es un critico implacable del psicoanalisis) sostiene que dicha teoria merece un examen muy
atento, ya que Freud ha sido el Unico que ha comprendido, a partir de observaciones
antropol6gicas menos atrasadas de lo que se cree habitualmente, la necesidad de un asesinato
colectivo real como modelo del sacrificio. Sin embargo, hay otros aspectos de la teoria que
deben ser sometidos a una drastica revision. En primer lugar, porque no es posible explicar
las repeticiones rituales a partir de un asesinato Unico, cometido de una vez para siempre. En
segundo lugar, porque el asesinato fundador esta mal situado cuando se lo pone al comienzo
de la secuencia ritual: Freud, en efecto, por no haber tenido en cuenta el caracter mimético
del deseo humano, que es el factor desencadenante de la violencia desintegradora, ha
invertido el orden normal de los ritos; hay que restituir entonces ese orden normal, poniendo
primero la crisis mimética y luego el asesinato colectivo que constituye a la vez su paroxismo
y su resolucién. Por Gltimo, no hay ninguna razén para afirmar que los hombres inmolan toda
clase de victimas para conmemorar el sentimiento de culpa que experimentan por el
parricidio cometido en algin momento de la prehistoria. La lectura rigurosa de los datos
antropoldgicos nos obliga a sostener, por el contrario, que los hombres se retnen para
inmolar esas victimas porque un primer asesinato espontaneo reunié realmente a los
miembros de la comunidad y puso fin a una crisis mimética real. Asi se comprende también
que el grupo recurra a los ritos sacrificiales para apartar una amenaza real de crisis: como la
proyeccion de la violencia colectiva sobre una victima indefensa, considerada responsable de
todos los males, hizo que la comunidad volviera a sentirse solidaria y que se produjera la
reconciliacion, el mecanismo victimal quedo institucionalizado para siempre como la Unica
resolucion satisfactoria de todas las crisis pasadas, presentes y futuras. Por eso no hay
contradiccion, sino mutua complementacion, entre los interdictos y los rituales: los interdic-
tos, en efecto, procuran apartar la crisis prohibiendo las conductas que la suscitan; pero si la
crisis vuelve a comenzar, 0 amenaza con desencadenarse nuevamente, entonces los ritos
sacrificiales



[74] tratan de canalizarla por el buen camino y de llevarla a la resoluciéon inmolando el
chivo expiatorio.

Como en otra oportunidad hemos expuesto con cierta detencion el pensamiento de
Girad,® ahora nos limitaremos a presentar brevemente sus principales ideas acerca de la
naturaleza del sacrificio.

1) El sacrificio es un gesto de violencia. Pero un gesto ritualizado, repetido periédicamente
en conformidad con ciertas reglas inviolables. Si la violencia es una fuerza temible, también
es domesticable, y el sacrificio ha estructurado en forma ritual los impulsos agresivos para
despojar a la violencia de su fuerza desintegradora y tenerla bajo control. Cuando la
comunidad se ve desgarrada por el mimetismo violento, la inmolacion del chivo expiatorio
retine a las partes en conflicto y restablece la paz. Pero la reconciliacién nace entonces de un
nuevo acto de violencia: la violencia sacrificial. Hay que matar al otro —al hombre primero,
y después, en el nivel sustitutivo, al animal— para canalizar y descargar sobre la victima
inocente los impulsos de la agresividad. Sin embargo, ya no se mata indiscriminadamente, en
actitud de reciprocidad e imitacion; solo se mata dentro del orden establecido por el ritual, y
esto nos hace comprender facilmente en qué consiste la resolucion sacrificial de la crisis
mimética: la comunidad vuelve a sentirse solidaria a costa de una victima que es incapaz de
vengarse. Su muerte no podra traer nuevas agitaciones; al contrario, produce un efecto
reconciliador, ya que “une” a todos los demas contra ella, atrayendo sobre si la hostilidad
colectiva. Asi el sacrificio es una violencia mas, que se afiade a las otras violencias. Pero es
la ultima palabra de la violencia: con una accidn violenta, pero esta vez domesticada y
organizada por el rito, el mecanismo victimal canaliza y pone fin (aunque mas no sea por un
tiempo) a la indiferenciacion cadtica engendrada por la violencia mimética colectiva.

"R. Girard, o.c., pags. 36s. “La violencia unificadora no es solamente el origen de lo religioso, sino de la
humanidad misma. El drama Unico e increible de Freud es la alegoria deformada de procesos que pueden
repetirle, si es preciso, durante millones de afios, todo el tiempo que exija ahora 0 mafiana nuestro conocimiento
empirico de la prehistoria humana” (pag. 110).

8 Cfr. Revisto Biblica 47 n. 19 (1985) 159-176. Para una extensa bibliografia sobre R. Girard y el tema de la
violencia en la Biblia, ver: Norbert Lohfink, Il Dio della Bibbia e la violenza, Morcelliana, Brescia, 1985.



[75]

2) El sacrificio sacraliza la violencia. Las palabras sacrificio y sacrificar tienen el sentido
concreto de “hacer sagrado”, de “producir lo sagrado”.® Lo que sacri-fica a la victima es el
golpe que le da el sacrificador, es decir, la violencia que mata a la victima y la pone al mismo
tiempo por encima de todo, haciéndola de alguna manera inmortal. El sacrificio llega a su
punto culminante en el momento de la inmolacién, cuando la victima cae abatida por la
violencia sagrada. De este modo, lo sagrado nace de la violencia sacrificial: es la memoria
perdida y transfigurada en los mitos de una serie inabarcable y ciertamente muy larga de
crisis por las que ha pasado la humanidad en el desarrollo de su cultura.

3) ¢De qué manera se pone de manifiesto la eficacia de la violencia para producir lo sagrado?
¢Por qué es forzoso afirmar que la violencia esta en el origen de lo sagrado?

Para responder a esta pregunta, s6lo hace falta recordar como actia el mecanismo
victimal. A partir de un cierto grado de frenesi, la atencion de todos los miembros de la
comunidad se concentra necesariamente sobre la victima que acaba de ser sacrificada. No
podria ser de otra manera, dado el caracter prodigioso de lo que ha acontecido: después que
la violencia colectiva se ha saciado sobre esa victima, sobreviene la calma y el silencio
sucede al alboroto. Este contraste méaximo entre el desencadenamiento de la crisis y su
resolucion, entre la agitacion y la tranquilidad, crea las condiciones mas favorables para
despertar la atencion. Hasta se podria decir que el mecanismo victimal, en su forma mas ele-

°L. Bouyer (El rito y el hombre, Ed. Estela, Barcelona, 1967) objeta con razon que “esta interpretacién
etimoldgica lleva la huella indudable de un periodo muy desarrollado en la historia religiosa de la humanidad”.
Segun él, en efecto, sacrum facere no queria decir originariamente “hacer sagrado” lo que, por hipétesis, no lo
habia sido hasta entonces, sino mas bien, o simplemente, ““hacer lo que ya es sagrado en si y por si mismo”, es
decir, ejecutar una accién sagrada. “El sacrificio, para los antiguos latinos, no es méas que el acto sagrado. La
etimologia se resuelve en una tautologia poco susceptible de aclaramos nada”. Porque, “a decir verdad, no hay
nada que sea menos factible, menos susceptible de ser producido, fabricado por el hombre, de cualquier manera
que se imagine esta ‘forma’ de lo sagrado. Lo sagrado es (y no es més que) aquello sobre lo que, por definicion,
el hombre no puede ejercer poder alguno. Es lo que le rebasa, no sélo cuantitativa sino cualitativamente, lo que
es esencialmente de Dios, que lleva su signo, signo temible y maravilloso. La idea de que el hombre pueda
producirlo, bajo una u otra forma, no puede decididamente ocurrirsele mas que a quien ha perdido de vista
aquello de lo que se trata’.” (pags. 80-81). Esta observacién es de capital importancia, aunque muy pocas veces
es tenida debidamente en cuenta cuando se habla de lo “sagrado” y lo “profano”.



[76] mental, ha sido la maquina prodigiosa que ha suscitado la primera atenciéon no
instintiva. Como la victima es la victima de todos, en ese instante se polariza sobre ella la
atencion de todos. Asi se produce la “experiencia impresionante”: por encima del objeto
sacrificado, empiricamente perceptible —sea éste persona, animal o cosa— esta el “cadaver”
de la victima, que se presenta como algo maléfico y benéfico, violento y pacificador a la vez,
como vida que hace morir y como muerte que asegura la vida. Es decir que la victima
sacrificada concentra sobre si todas las significaciones de lo sagrado.

4) Lo sagrado se alimenta de la violencia, pero de una violencia no reconocida, ya que todo
el mecanismo victimal funciona gracias a que los hombres desconocen el secreto de su
eficacia reconciliadora. Este desconocimiento transfigura a la victima en un ser misterioso y
trascendente, que no sdlo tiene el poder de resolver la crisis, sino también el de proteger a la
comunidad contra nuevas irrupciones de la violencia. De ahi que se le atribuya la
promulgacion de los interdictos (cuya transgresion provocaria el retomo de los
antagonismos) y de los rituales especificamente sacrificiales (cuya repeticion permitira
resolver las crisis futuras). Por eso los primitivos se esfuerzan por repetirlo todo con la mayor
exactitud posible. De esta manera, la institucion sacrificial se convierte en el fundamento de
toda la cultura. O dicho con otras palabras: el anlisis del sacrificio nos lleva nada menos que
a descubrlior el origen y el fundamento de todo el edificio cultural y social construido por los
hombres.

5) R. Girad no se cansa de poner de relieve el papel creador del sacrificio en el desarrollo de
la cultura humana. Todas las instituciones creadas por los hombres a lo largo de su historia
—desde la monarquia y la domesticacion de los animales hasta los interdictos, los rituales y
los mitos que a primera vista parecen diametralmente opuestos entre si— se remontan en
Gltima instancia al mecanismo del chivo expiatorio. Pero ese papel creador del mecanismo
victimal presupone como condicion indispensable un malen-

10 «|_os hombres han encontrado siempre la paz a la sombra de sus idolos, es decir, de su propia violencia
sacralizada, y hoy es también al abrigo de la violencia més extrema, una vez més, donde buscan la paz. En un
mundo cada vez més desacralizado sélo la amenaza permanente de la destruccion total e inmediata impide a los
hombres destruirse entre si. En una palabra, es siempre la violencia la que impide que la violencia se
desencadene” (R. Girard, o.c., pag. 290).



[77] tendido acerca de la victima. O sea que la victima es siempre una victima arbitraria.
Ningun individuo, en efecto, puede ser el responsable Unico de la anarquia conflictiva, ni es
capaz de provocar por si solo los antagonismos que configuran la crisis, ya que estos
antagonismos provienen siempre de la rivalidad mimética y, por eso mismo, comprometen a
todos los miembros del grupo y estan repartidos por igual en el interior de la comunidad. Es
decir que nadie puede asignar un origen a la crisis o distribuir las responsabilidades. Por lo
tanto, sélo una victima elegida arbitrariamente estd en condiciones de atraer sobre si la
hostilidad de todos los rivales y de encauzar la violencia colectiva en una sola direccién. El
grupo descarga sobre ella toda su violencia y de este modo recupera la paz. Y esa
reconciliacién, tan prodigiosa como inesperada, pone de manifiesto a un mismo tiempo la
culpabilidad de la victima y su caracter trascendente. Asi la victima se convierte en un ser
divinizado, temible y fascinante, chivo emisario y fuente de bendicion.

6) Jesus desacraliza la violencia. Soportando la violencia hasta el fondo, él revela y
desarraiga la matriz estructural de toda religion, aunque a los ojos de una critica ciega no
haya que ver en los evangelios mas que una nueva produccion de aquella matriz. Pero el
hecho es que Jests ha muerto porque rehusé responder a la violencia con otra violencia. De
este modo, €l fue el Unico que realizo el designio asignado por Dios a la humanidad entera y
libero a los hombres de la “religion” nacida de la violencia. A la agresion sacrificial él opuso
su “mandamiento nuevo” del amor y del perddn.

Todas las religiones humanas —y, al fin de cuentas, toda la cultura— se reducen a la
parabola de los vifiadores homicidas, que se retnen para expulsar a los enviados por el
duefio y, finalmente, para asesinar a su hijo, a fin de quedarse como los Unicos propietarios.
Y si ese acontecimiento es realmente fundador en cuanto enmascara y oculta el secreto de su
funcionamiento y de su eficacia, esta claro que solamente los textos que ponen al descubierto
dicho fundamento dejan de estar fundados en él y son verdaderamente reveladores. Por lo
tanto, hay que leer los evangelios teniendo en cuenta el trasfondo que configuran los mitos, a
fin de que aparezca claramente, por contraposicién, la auténtica novedad del mensaje
evanggélico:

“Frente a la desmitificacion prodigiosa realizada por los evangelios, nuestras propias
desmitificaciones no son mas que bosquejos irrisorios y quiza incluso los obstaculos
gue levanta obstinadamente nuestro



[78] espiritu contra la revelacion evangélica. Pero ahora esos obstaculos no son nada
mas que recursos diferidos que contribuyen a la vez al avance todavia invisible pero
irresistible de esa misma revelacion™.**

Algunas observaciones criticas

Son muy numerosas las teorias que se han elaborado para explicar la naturaleza del
sacrificio y su funcién en la vida religiosa de los hombres. De ellas mencionaremos
solamente tres. En primer lugar esta la teoria que considera el sacrificio, al menos en su
forma maés primitiva, como un banquete sagrado: al comer lo que constituye la materia del
sacrificio —es decir, la victima sacrificada— los comensales entran en comunién con la
divinidad y participan de su vida. La segunda teoria es la del sacrificio-ofrenda: la victima
sacrificada es un don ofrecido a la divinidad con el fin de obtener su favor. De acuerdo con la
tercera concepcion, el sacrificio sirve al mantenimiento de la vida: la victima posee una
fuerza vital extraordinaria, y esa energia, al quedar liberada en el momento de la inmolacién,
renueva e infunde nueva vida a la sociedad y al mundo entero.

1) El exponente clésico de la primera teoria es W. Robertson Smith. En su célebre libro sobre
la religiéon de los semitas, el autor britanico afirma que la oblacién ritual (o lo que hemos
Ilamado el sacrificio-ofrenda) no podria ser una practica religiosa muy antigua, ya que muy
dificilmente podria caber en la mente de un primitivo la idea de presentar auténticas ofrendas
a los dioses. Si él esperaba que esos poderes divinos le brindaran los bienes necesarios para
su propia subsistencia, ¢cémo podria ofrecerles algo que ya no les perteneciera? Por lo tanto,
la idea del sacrificio como don ofrecido a la divinidad tuvo que aparecer tardiamente, en el
ambiente de las grandes religiones, que imaginaban a sus dioses como reyes o sefiores a los
que se les debfa pagar tributo.*?

' R. Girard, o.c., pag. 210.

12 E. Durkheim refutd esta argumentacion, demostrando que se encuentran auténticas ofrendas en pueblos en los
que los seres sobrenaturales estdn encargados de proveer a la subsistencia de los humanos; destacd asimismo
que no hay en ello ninguna contradiccion, ya que los seres sagrados, si bien son los principios de la vida
cdsmica, estan también ellos, de acuerdo con la idea de los primitivos, sometidos a los principios que gobiernan
esa vida. Cfr. E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Alcan, Paris, 1937, pags. 487 s.



[79] Y si esta concepcion lleva la huella indudable de un periodo muy desarrollado en la
historia religiosa de la humanidad, para encontrar la idea primitiva del sacrificio es preciso
remontarse hasta una etapa anterior.

La raiz del sacrificio habria que buscarla entonces en las practicas del culto totémico,
donde la inmolacion de la victima iba siempre acompafiada de una comida sacrificial.
Originariamente, el sacrificio no era una ofrenda sino un banquete sagrado en el que los
miembros del clan comian juntos al animal totémico. O sea que en la base del sacrificio esta
la idea de comunion con la divinidad. En las sociedades totémicas, efectivamente, el totem es
pariente de sus adoradores; uno y otros tienen la misma carne y la misma sangre. La finalidad
del rito era por lo tanto comunicar y garantizar esta vida comun, estrechando el vinculo
sagrado que unia a los participantes entre si y con el dios. Al comer la carne cruda del animal
totémico, al beber su sangre todavia caliente (que era la sangre del clan familiar), la
comunidad se asimilaba al tétem y reforzaba los lazos comunitarios.*?

En aquel estadio primitivo, el banquete sagrado era el centro de la religion, el medio para
mantener y afianzar la “alianza de sangre” (bloodcovenant) que unia a todos los miembros
del clan. Luego, con el cambio de las condiciones sociales y con el desarrollo de las creencias
religiosas, la idea de comunidn se fue atenuando gradualmente y se impuso cada vez mas la
practica del sacri-

3 La idea dominante en el ritual semitico de los sacrificios de animales, dice W. Robertson Smith, “no es la de
una ofrenda presentada al dios, sino un acto de comunién, en el cual el dios y sus fieles se unian mediante la
participacién comdn en la carne y en la sangre de la victima sagrada. Es verdad que en el caso de ciertos
sacrificios muy solemnes, especialmente en las piaculae (...), la victima era considerada tan sagrada que los
fieles no se atrevian a comerla, sino que la carne era quemada, enterrada o dispuesta de tal manera que estuviera
al resguardo de cualquier profanacion (...). En general, sin embargo, todos los relatos bien autenticados de los
drabes indican que el principio original, segin el cual los fieles debian comer efectivamente la carne sagrada,
era observado rigurosamente”. Entre esos testimonios, el autor menciona como particularmente importante un
relato atribuido a san Nilo, que habria sido un eremita del Sinai en los siglos IV o V d. C. (W. Robertson Smith,
The Religion of the Semites. Meridian Books, Nueva York, 1956. pdg. 227, la primera edicion de esta célebre
obra es de 1889 y la segunda, revisada, de 1894). Sin embargo, la critica ha demostrado posteriormente que
aquel relato “es una novela sin ningin fundamento histérico y (que) su descripcion del sacrificio estd en
contradiccion con todo lo que sabemos por otras fuentes sobre los ritos de los antiguos arabes” (R. De Vaux,
Les sacrifices de I'Ancien Testament, Gabalda, Paris, 1964, pag. 50).



[80] ficio como ofrenda o tributo. En esta etapa mas evolucionada, el dios ya no era mas
un miembro de la comunidad, y la sangre aparecia como una realidad demasiado sagrada
para ser consumida por los fieles.**

2) Muy diferente de la anterior es la teoria del sacrificio presentada por M. Mauss en un
estudio merecidamente célebre.’® Esta teoria es, en lo esencial, una interpretacion del
sacrificio como don. M. Mauss, en efecto, comienza por advertir que el sacrificio es una
realidad compleja. Sin embargo, bajo la diversidad de las formas que reviste, esta
configurado por un mismo procedimiento, que puede emplearse para los fines mas diversos.
Asi, por ejemplo, el oferente puede sacrificar su ofrenda para redimirse de la co6lera divina,
poniendo a los dioses de su parte; también puede

“Més recientemente, L. Bouyer (0.c., pags. 83 s.) ha defendido una tesis semejante a la de R. Smith, aunque sin
aludir para nada a las préacticas del totemismo supuestamente primitivo. Segun él, “si el sacrificio no crea lo
sagrado propiamente hablando, si no se puede tampoco hacerlo consistir en la ofrenda a Dios de algo que hasta
entonces no hubiera sido suyo, y no se lo puede definir Unicamente por la inmolacién, entendida como muerte,
incluso destruccion, ¢en qué se resuelve?”. La respuesta que se impone, sigue diciendo Bouyer, “es tan simple,
tan evidente, que se extrafia uno de que se haya tardado tanto en encontrarla. Es sobre todo extrafio que a los
tedlogos catolicos les haya costado tanto trabajo llegar a ella, cuanto debia de ser més patente para ellos que
para nadie. El sacrificio, lo que designamos con esta palabra tomada de los romanos, no es mas que una comida
sagrada. Para decirlo mejor, es toda comida que ha conservado la sacralidad primitiva, la cual se vinculaba a la
comida més quiza que a ninguna otra accién humana". Y més adelante afiade: “Desde el momento en que es
reconocida la verdadera naturaleza del sacrificio, lo que se denomina la oblacién recobra su sentido original: es
la preparacion de la comida mediante la entrega por parte de los fieles y la eleccion por parte de los ministros de
los alimentos apropiados. En cuanto a la inmolacidn, si por ello se quiere entender la muerte, esté claro que se
trata de la occision de las victimas animales necesarias para una comida de carnes. Y si, como lo sefialan
algunos, la inmolacion asi entendida no esta siempre presente en el sacrificio, no hay que esforzarse mucho para
explicarlo: jes porque no hay que matar las frutas o las legumbres para comerlas, y con mayor motivo un trago
de vino para beberlo!”. Como puede verse facilmente, Bouyer coincide con Robertson Smith al afirmar que lo
esencial del sacrificio, al menos en su forma més primitiva, es la comida en comin o el “banquete sagrado”. La
diferencia esta en que, para este ultimo, el dios es al mismo tiempo comensal e idéntico a la ofrenda, es decir, a
la comida ingerida.

S H. Hubert y M. Mauss, De la naturaleza y funcién del sacrificio, en: Marcel Mauss, Lo sagrado y lo profano,
Obras 1, Barral Editores, Barcelona, 1970, pdgs. 143-248. Este trabajo fue publicado por primera vez en 1899.



[81] encomendar al espiritu que se ha desprendido de la victima sacrificada que lleve un voto
a las potestades celestiales, o servirse de ella para adivinar el futuro; o bien, como sucede en
los sacrificios de comunidn, cabe consumir en un banquete sagrado la parte de la victima que
no se ha consumido sobre el altar. Pero, de cualquier manera, la victima mantiene siempre
una cierta autonomia: es un foco de vitalidad y energia del que se derivan efectos que
sobrepasan el estrecho objetivo que el sacrificador atribuye al rito.

El procedimiento que estd en la base de todos los ritos sacrificiales consiste en
“establecer una comunicacion entre el mundo sagrado y el mundo profano por intermedio de
una victima, es decir, de una cosa consagrada, destruida durante la ceremonia”.’®
Contrariamente a lo que creia W. Robertson Smith, la victima no llega al sacrificio con una
naturaleza religiosa acabada y definitiva. Es el sacrificio el que le confiere un caracter
sagrado, y por eso las practicas sacrificiales deben ser consideradas esencialmente como una
rama especial del sistema de la consagracion. Pero esta consagracion, en el rito sacrificial,
tiene un rasgo distintivo: la cosa consagrada no es sustraida del mundo profano para que se
convierta simplemente en un objeto sagrado, sino para que sirva de intermediaria entre el
sacrificante, o aquel que debe beneficiarse con los efectos del sacrificio, y la divinidad a la
que va dirigida la ofrenda.

De este modo, el sacrificio establece un lazo de unién entre lo humano y lo divino. Lo
profano, dice M. Mauss (y éste es uno de los presupuestos basicos de su teoria), no esta en
relacion inmediata con la divinidad. Pero el hombre religioso siente su propia existencia
como algo que tiene su fundamento fuera de si mismo, en una realidad trascendente. Por eso
experimenta la necesidad imperiosa de comunicarse con el principio divino que es la fuente
de la vida. Es natural, entonces, que tenga especialisimo interés en acercarse lo méas posible a
ese principio trascendente, dado que alli se encuentran las condiciones mismas de su
existencia. Sin embargo, este acercamiento a lo sagrado debe mantener al mismo tiempo una
cierta distancia, porque de lo contrario no seria fuente de vida sino de muerte. De alli la
necesidad de establecer el vinculo a través de un intermediario.

¢Es posible avanzar un paso mas en la comprension del “extrafio procedimiento” que
consiste en establecer una comunica-

1% Hubert y Mauss, 0.c., pag. 224.



[82] cion entre lo sagrado y lo profano, manteniendo, no obstante, la distancia? Para ello,
dice Mauss, basta con recordar una vez mas que en lo sagrado esta la fuente de la vida. Del
contacto con este principio sagrado depende la existencia misma de los individuos y de la
sociedad, de manera que la interrupcién de todo contacto con él entrafiaria necesariamente la
extincion del flujo vital que mantiene el ritmo de la vida y de la naturaleza. Pero si bien este
principio, en cuanto dador y garante de la vida, es una fuerza bienhechora, es también una
fuerza temible, que inspira un profundo respeto. Mas aun, por su misma naturaleza, lo
sagrado repele el contacto con lo vulgar. Sobre todo cuando alcanza un cierto grado de
intensidad, pone en juego energias tan poderosas que no pueden concentrarse en un objeto
profano sin destruirlo. De ahi la necesidad de abordarlo con la méxima cautela. Es decir que
la aproximacién a lo sagrado no podria ir mas alla de cierto limite, porque de lo contrario el
sacrificador encontraria la muerte y no la vida. Por eso se interpone la victima como
intermedia entre el hombre y lo divino. La victima reemplaza al sacrificante. Sélo ella
penetra en la esfera peligrosa de lo sagrado; s6lo ella sucumbe ante él; o mejor dicho, esta alli
precisamente para sucumbir. El sacrificante permanece a cubierto, porque los dioses toman la
victima en lugar de tomarlo a él. La victima lo redime. No existe un solo sacrificio en el que
no esté presente la idea de redencion.’

" No podemos criticar aqui en forma detallada la teoria de Mauss. Notemos, simplemente, que él parte de la
concepcion durkheimiana, segin la cual lo “sagrado” se identifica con lo social y representa el término
radicalmente opuesto a lo profano. Ahora bien, cuando se define lo sagrado exclusivamente por su oposicién a
lo profano, la comunicacién entre ambos término, constituye, como lo ha sefialado Durkheim, un verdadero
sacrilegio.

Ademaés, seguin advierte el mismo Mauss, las fuerzas sagradas no pueden concentrarse en un objeto profano sin
destruirlo. Pero entonces no se entiende como y por qué la presencia de una victima que sirva de
“amortiguador” podria hacer que ese contacto fuera menos temible o profanatorio. O bien las fuerzas sagradas
fulminan a la victima, sin reportar ningun beneficio al que ofrece el sacrificio, o bien llegarén a éste, que
incurrird asi en un sacrilegio. Por otra parte, tal concepcion de lo sagrado excluye la posibilidad del sacrificio-
comunidn. Si la victima del sacrificio perece a causa de su contacto con lo sagrado, ;codmo los fieles se
atreverian a comer algo tan temible, ya que la comida implica establecer con lo sagrado el contacto mas directo
e inmediato que me pueda imaginar? Para evitar esta contradiccion, es preciso partir entonces de una
concepcidn “sintética” de lo sagrado. O dicho con otras palabras: la definicion de lo sagrado debe afirmar
simultaneamente la trascendencia de lo numinoso y la posibilidad de una participacion humana en este nivel
ontoldgico superior. Cfr. sobre este punto las excelentes observaciones de Jean Cazeneuve en: Sociologia del
rito, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1972, espec. pags. 240-253. Cfr. también Jacques Grand'Maison, Le
monde et le Sacré. Les éditions ouvriéres, Paris, 1966.
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El fiel que ha proporcionado la victima, objeto de la consagracién sacrificial, no es al
final del rito el mismo que era al comienzo. Por la accion del sacrificio, se ha investido de un
caracter religioso que antes no tenia, o se ha liberado de una carga que pesaba sobre él; se ha
elevado a un estado de gracia, o ha salido de una situacién de pecado. En cualquiera de estos
casos, se ha transformado religiosamente.

3) La tercera teoria del sacrificio tiene su punto de apoyo mas impresionante en los
sacrificios humanos ofrecidos por los aztecas. Los antiguos mejicanos creian, en efecto, que
el sol habia nacido de la sangre y del sacrificio, y por eso todos los dias ofrecian el sacrificio
de corazones humanos, arrancados de los cuerpos ain vivos de las victimas, para que el sol
se levantara:

“Los dioses se reunieron en Teotihuacan al caer la tarde, y uno de ellos, un pequefio
dios leproso, cubierto de tumores, se arrojé en un inmenso bracero, a manera de
sacrificio. Luego se incorpord de las brasas, transformado en un sol. Pero este nuevo
sol carecia de movimiento: necesitaba sangre. De modo que los dioses se inmolaron, y
el sol, extrayendo la vida de sus muertes, comenzé su curso a través del cielo. Este fue
el principio de un drama cosmico, en el cual la humanidad adopté el papel de los dioses
Para que el sol siguiera su curso, para que la oscuridad no abrumara al mundo
eternamente, era necesario alimentar al sol todos los dias, con su comida, ““el agua
preciosa’” (chalchiuatl) —es decir, con sangre humana (...).

Cada vez que un sacerdote, en el tope de la piramide, levantaba el corazon sangrante
de un hombre y lo colocaba en el quauhxicalli (la vasija del sol), el desastre que pendia
perpetuamente sobre el mundo era pospuesto una vez mas. El sacrificio humano era

una alquimia mediante la cual se hacia nacer la vida de la muerte”.*®

“Entre los mejicanos, los sacrificios humanos no estaban inspirados ni por la
crueldad ni por el odio. Era ésta su respuesta (...) a la inestabilidad de un mundo
constantemente amenazado. La sangre era necesaria para salvar a este mundo y a los
hombres; la victima no era un enemigo al que se debia matar, sino un mensajero,

ataviado con una dignidad casi divina, que se enviaba a los dioses™.**

18 J. Soustelle, Daily Life of the Azteca, Wiedenfeld & Nicolson, Londres, 1961, pags. 96-97 (citado por G.
Stephens Spinks, Introduccidn a la psicologia de la religion, Paidds, Buenos Aires, 1965, pag. 204).
193, Soustelle, o.c., pag. 99.
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Es evidente que R. Girard no esta de acuerdo con ninguna de estas teorias, y que mucho
menos podria aceptar una interpretacion tan “benévola” de los sacrificios humanos. Segun él,
en efecto, todas estas interpretaciones no sélo son falsas, sino que ponen de manifiesto una'y
otra vez la impotencia de los hombres para descubrir el secreto de su propia violencia. Es
decir que estas teorias modernas, pretendidamente cientificas, comparten el desconocimiento
de los primitivos sobre la verdadera indole del mecanismo victimal. Pero los primitivos, al
menos, saben que ese mecanismo es real; por eso tratan de reproducirlo con la mayor
fidelidad posible. El desconocimiento moderno es en cambio mucho mas grave, puesto que
se resiste a comprender algo que los evangelios han revelado hace ya casi dos mil afios.

Sabemos, por lo tanto, cuél es la respuesta de Girard a cualquier objecion que se le pueda
presentar. Y si hemos resumido brevemente algunas de las teorias con las que se ha intentado
explicar la naturaleza y la funcién social del sacrificio, no ha sido para proponer como
verdadera una interpretacion distinta de la suya, sino para mostrar la enorme complejidad y
ambigliedad que encierra la palabra “sacrificio”. Esta complejidad ha hecho pensar a muchos
especialistas que el sacrificio no se reduce a una sola idea ni a una sola préactica, sino que es
una especie de sintesis en la que han entrado elementos diversos.?’ Mas adn: algunos niegan
incluso que tenga sentido tratar de reducir a una cierta unidad los fenémenos tan diversos que
se reunen bajo el nombre de “sacrificio”, como si se tratara en todos los casos de un
“procedimiento Unico.

La teoria de Girard tiene sin duda algo de fascinante. Con una coherencia total y con un
acopio de erudicion poco frecuente, reduce todas las practicas sacrificiales a un solo
principio: el sacrificio es un acto de violencia; peor aun, solo adquiere su verdadero sentido
cuando culmina en la sacralizacion de la violencia. En cualquiera de sus formas, el sacrificio
hace de la victima un chivo expiatorio.?! Por eso mismo, tiene que ser descartado radi-

20 Tal es, por ejemplo, la opinién de H.H. Rowley en: The meaning of sacrifice in the Old Testament, Bulletin of
the John Rylands Library 33 (1950) 74-110, el cual cita, entre otros, a M.J. Lagrange y A. Loisy que son del
mismo parecer. Incluso dentro del AT, dice Rowley, es imposible explicar la variedad de los sacrificios
israelitas a partir de una sola idea.

2! Conviene recordar, sin embargo, que en el ritual del Levitico, los animales ofrecidos en sacrificio son
inmolados y su sangre es derramada sobre el altar; el “chivo emisario”, en cambio, es cargado con los pecados e
impurezas del pueblo y enviado vivo al desierto. A causa de esta transferencia, el animal se vuelve impuro y no
puede ser sacrificado. Cfr. R. de Vaux, o.c., pag. 59.



[85] calmente para que pueda abrirse paso el reino de Dios, es decir, el reino de la no-
violencia, regido por la ley del amor y del perdon.

Es dificil no estar de acuerdo con este imperativo, pero también cabe preguntar si la
puesta en practica de un comportamiento no violento supone una aceptacion incondicional de
la teoria girardiana sobre la esencia del sacrificio. O para decirlo mas claramente: ¢es posible
comprometerse hasta el final y sin claudicaciones en la practica de la no-violencia sin alguna
forma de sacrificio?

Girard no ve en el sacrificio nada que sea rescatable o positivo. Pero de este modo, como
lo ha sefialado en particular J. Guillet, no tiene en cuenta “un dato fundamental en la
experiencia que la humanidad ha hecho de Dios” y que consiste en la posibilidad de
establecer un vinculo con él por medio de los seres de la creacion.?> Ademas, y esto es quiza
lo mas importante, deja de lado otro aspecto esencial, que se encuentra muy frecuentemente
en la base del sacrificio. Es todo el significado que encierra el ofrecimiento y la aceptacion
de un “don”. Porque “dar”, en determinadas circunstancias (por ejemplo, cuando de veras
hacemos un regalo) es ponerse en relacion con otra persona por medio de un objeto que,
propiamente, no es ya un “objeto” sino un pedazo del propio yo. “La cosa regalada, dice M.
Mauss en su célebre ensayo sobre el don, no es un objeto muerto. Aun cuando haya sido
abandonado por el donante, sigue siendo algo suyo”.”® Ofrecer algo a alguien significa
ofrecerle algo de si mismo; aceptar algo de alguien significa tomar algo de su esencia
espiritual, de su alma. El don es poderoso; tiene poder de unidn. En general se piensa que en
el acto de la donacion y de la aceptacion uno “pierde” y otro “gana”: el donante pierde lo que
da y el recipiendario gana lo que recibe. Pero, incluso en el plano fenomenolégico, muchas
veces “es mejor dar que recibir”, porque el don exige reciprocidad. El que recibe un don se
liga con quien se lo da; el

22 J. Guillet, René Girard et le sacrifice en: Etudes, 351 (1979) 98.

8 M. Mauss, Essai sur le don, forme archaique de I’échange. Année sociologique, N.S., 1, 1925, pég. 47. Cfr.
ademés G. van der Leeuw, Fenomenologia de la Religion. Fondo de Cultura Econdmica, México-Buenos Aires,
1964, pag. 337 y la bibliografia citada en pag. 335.



[86] acto de recibir un don puede convertirse en fuente de obligacion. La escena biblica
que mejor ilustra esta realidad es la relatada en 1 Sam 18: “Jonatan se encarifié con David y
llegd a quererlo como a si mismo; y Jonatan hizo un pacto con David porque lo amaba como
a si mismo: se despojo6 del manto que llevaba puesto y se lo dio a David, y lo mismo hizo con
su indumentaria y hasta con su espada, su arco y su cinturén” (vs. 1. 2-3).

El sacrificio, en lo que tiene de “ofrenda” y a veces también de “comunidn” es un caso
particular del sistema de intercambio que preside toda la cultura. La finalidad del sacrificio es
crear un vinculo entre el mundo humano y el mundo divino (vinculo que, como lo advierte O.
Levy-Strauss no esta dado naturalmente y que no es de continuidad sino de contiguidad) y
por eso el oferente elige un elemento de este mundo para ponerlo como intermediario entre el
hombre y la divinidad. De alli la importancia que el Antiguo Testamento atribuye a la
imposicion de manos: con este rito, el oferente atestigua que “esta victima es realmente suya,
que el sacrificio que va a ser presentado por el sacerdote es ofrecido en su nombre y que los
beneficios del rito seran para él”. Pero el elemento natural empleado como materia del
sacrificio simboliza igualmente a la divinidad, que se manifiesta en el don de la fecundidad,
en la provision de alimentos, en el gozo festivo o en los dones de su gracia.

La palabra “sacrificio” es por eso mismo indispensable y peligrosa. La obra de Girard es
un correctivo imprescindible frente a todas las formas de sacrificio que sacralizan o encubren
la violencia. Pero tampoco hay que olvidar que el sacrificio ha cumplido una funcién
innegable en la educacién moral de la humanidad. Y este es el aspecto del sacrificio que se
ha introducido en el lenguaje vulgar, cuando se habla de “sacrificarse” o de “hacer un
sacrificio” Uno se sacrifica por los hijos, por la patria, por el bien de la humanidad. En todos
estos casos se trata de renunciar a un objeto valioso, que puede llegar a ser incluso la propia
vida, para conseguir un bien mayor. Toda eleccion, en efecto, implica una renuncia a muchas
otras cosas posibles o deseables, y esta es la condiciéon misma de la libertad creada, el camino
abierto a los hombres para la realizacion de su propia vida.

De ahi que san Pablo recurra espontaneamente al lenguaje sacrificial para definir la vida
cristiana: “Los exhorto, hermanos, por la misericordia de Dios, a que ofrezcan sus cuerpos
como una victima viva, santa, agradable a Dios” (Rom 12, 1). Es decir que la vida cristiana
en su integridad, en cuanto brota de la unién con Cristo resucitado y esta determinada por la
ley del amor, se con-



[87] vierte en un verdadero “sacrificio espiritual”. Este “sacrificio espiritual” no
configura un ambito aparte, separado de la vida en el mundo, sino que se integra en la
cotidianeidad y se lleva a cabo en la relacion con el projimo: ya no hay mas separacion entre
lo sagrado” y lo “profano”. Y es precisamente aqui donde se manifiesta la auténtica novedad
del “sacrificio cristiano”. El periodo de los sacrificios rituales ha pasado definitivamente. Lo
que ahora agrada a Dios es la ofrenda de nuestro “cuerpo” (es decir, la entrega del hombre
total) en el seguimiento de Cristo, que dio su vida por sus hermanos. Y como el cuerpo es el
punto de insercion del hombre en el mundo, al reclamar para si la corporeidad humana, Dios
quiere poner también a su servicio el mundo al que pertenecemos. De esta manera, en el
seguimiento de Cristo coinciden necesariamente “el sacrificio espiritual” y la “préctica de la
ética cristiana”.

(Continuaré en Revista Biblica, 48 (1986) 141-152)
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