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LAS PREGUNTAS DE JOB
Armando J. Levoratti

Ningun escrito de la Biblia esta tan lleno de preguntas como el libro de Job. Job lucha con Dios:
su campo de batalla es el problematico escenario de su propia existencia y sus armas de combate son las
preguntas; unas preguntas que brotan, de mil maneras y en mil tonos distintos, de su alma y de su cuerpo
doloridos, y que no dejan de suscitar, en aquel que las escucha, los interrogantes mas fundamentales:
(Por qué hay tanto mal y tanto sufrimiento en el mundo? ;Qué puede esperar el justo cuando se ve
enfrentado con una calamidad inmerecida? ;Cémo relacionarse con Dios en el fracaso de todo éxito y de
toda realizacion humana?'

Estas preguntas pasan a veces de largo como una rafaga fugaz; otras veces golpean con
insistencia, y el que choca con ellas puede sentirse tocado hasta en lo mas intimo de su ser o desecharlas
como una intromision intempestiva y molesta. Pero, curiosamente, los amigos de Job -sus primeros
interlocutores- no se dejaron conmover por el drama humano del que brotaban aquellas preguntas. Segliin
ellos, el problema estaba resuelto de antemano y no sentian la nece-

! El libro de Job no es una teodicea, es decir, una teoria destinada a conciliar la bondad y la justicia de Dios con

la existencia del mal fisico y moral. Su originalidad consiste en haber puesto, frente a los defensores del principio de la
retribucion terrena, no a un sabio o un doctor sino a un hombre torturado por el sufrimiento. No se trata, por lo tanto, de
una discusion de escuela sino de un problema vital: el de la existencia humana vivida en el dolor. Para proyectar algo de
luz sobre este acuciante problema, el autor del libro hace oir distintas voces: en el proélogo narrativo, Job se somete
plenamente a la voluntad divina; en el didlogo poético cambia do actitud y pone en tela de juicio la justicia y la santidad
de Dios. Los amigos quieren ensefiarle una forma de comportamiento que, segln ellos, es la inica correcta. Por ultimo,
interviene Dios mismo, “de en medio de la tempestad”, y esta imponente teofania hace que Job ya no tenga nada que
replicar (cf. 40,4-5).



[2] sidad de modificar sus puntos de vista. Respondian a las amargas preguntas de Job con unas
cuantas frases hechas y algunos aforismos de escuela, alternando la estudiada cortesia con el tono
agresivo y violento. Pero los tres repetian siempre lo mismo: si Job sufre una desgracia tan tremenda,
quiere decir que es culpable y pecador; sus pruebas son una correccion, y jfeliz el hombre a quien Dios
reprende y que no desdenia la leccion del Todopoderoso! (5,17). Por lo tanto, hay un medio infalible para
recuperar la felicidad perdida: que Job se convierta a Dios y volvera a tener su antigua prosperidad (5,18-
27;11,13-20).

Esta era, segun ellos, la leccion de la experiencia y era también lo que ensefiaban la tradicion y
los sabios.”

Recuerda esto: ;jquién perecio siendo inocente

o donde fueron exterminados los hombres rectos?
Por lo que he visto, los que cultivan la maldad

y siembran la miseria, cosechan eso mismo (4,7-8).

Interroga, si no, a las generaciones pasadas,
considera lo que experimentaron sus padres.
Nosotros somos de ayer y no sabemos nada,
nuestros dias sobre la tierra son una sombra.
Ellos te instruiran y te hablaran,

sacaran de su corazon estas palabras.. (8,8-10).

Pero esas palabras no lograban devolver la paz al atribulado espiritu de Job. Los argumentos de
sus amigos eran para €l “sentencias de ceniza” y “respuestas de barro” (13,12), porque habia que cerrar
los ojos a la evidencia para no advertir que aquella pretendida sabiduria no tenia nada que ver con la dura
realidad de la vida. No es verdad, como afirmaba Elifaz, que “el malvado se atormenta todos los dias” y
que “voces horribles resuenan en sus oidos” (15,20-21). Al contrario: con harta frecuencia los malos
prosperan; en todas partes se practica impunemente la injusticia, y hay calamidades colectivas

Eliht, en cambio, critica la sabiduria de los antiguos (32,9) y contrapone su sabiduria carismatica a la sabiduria

adquirida por la tradicioén y la experiencia. El carisma procede del soplo de Shadday (32,8) y confiere a su discurso las
caracteristicas de la inspiracion profética (32,18-20; cf. Jer 20,9). También atribuye importancia a los suefios nocturnos,
que son como fisuras en el ser humano por donde Eloah puede hablar al oido de los hombres e infundirles un temor
saludable (33,14-18). En este punto, hay una coincidencia con Elifaz, que apelaba igualmente a una revelacion personal,
comunicada a través de visiones nocturnas (4,12-21). Soélo que este Gltimo también se apoyaba en lo que habia observado
¢l mismo y en lo que ensefiaban los sabios (5,27; 15,17.18).



[3] que se abaten sobre buenos y malos, sin seleccionar ni discriminar a las victimas:

Si un azote siembra la muerte de improviso,
(Dios) se rie de la desesperacion de los inocentes.
Si un pais cae en manos de un. malvado,

pone un velo en el rostro de los jueces (9, 23-24).

Las carpas de los salteadores estin en paz;
hay seguridad para los que provocan a Dios,
para el que tiene a Dios en un puiio (12,6).

En el cap. 21, Job vuelve sobre este mismo tema y ofrece una refutacion en regla:

¢ Como es posible que vivan los malvados

v que aun siendo viejos acrecienten su fuerza?
Su descendencia se afianza ante ellos,

sus vastagos crecen delante de sus 0jos.

Sus casas estdan en paz, libres de temor,

y no los alcanza la vara de Dios.

Su toro fecunda sin fallar nunca,

su vaca tiene cria sin abortar jamds.

Hacen correr a sus nifios como ovejas,

sus hijos pequerios saltan de alegria.

Entonan canciones con el tambor y la citara

y se divierten al son de la flauta.

Acaban felizmente sus dias

y descienden en paz al Abismo.

Y ellos decian a Dios: ““jApartate de nosotros,
no nos importa conocer tus caminos!

;Qué es el Todopoderoso para que lo sirvamos
y qué ganamos con suplicarle? ”

¢ No tienen la felicidad en sus manos?

¢No esta lejos de Dios el designio de los malvados?
¢ Cudntas veces se extingue su lampara

v la ruina se abate sobre ellos?

¢ Cudntas veces en su ira El les da su merecido,
y son como paja delante del viento,

como rastrojo que se lleva el huracan? (21,7-18).

Luego interrumpe estas amargas reflexiones y se dirige una vez mas a sus amigos, a los que antes,
irobnicamente, habia calificado de “tristes consoladores™:

jQué inutil es el consuelo que me ofrecen!
Sus respuestas son puras falacias (21,34).



[4]

Porque si las cosas sucedieran como los amigos de Job no se cansan de repetir -si el justo fuera
siempre bendecido y el impio recibiera siempre un castigo proporcionado- los malvados tendrian que
vomitar las riquezas que se habian tragado (20,15) y en su hogar se apagaria la lampara (18,5-6); el soplo
de la ira divina los destruiria en un instante (4,9) y hasta su recuerdo quedaria borrado de la tierra (18,17;
cf. 8,13-19; 15,20-35; 18,5-21; 20,5-19; 24, 18-24; 27, 13-23). En cambio, al pecador le bastada extender
sus manos hacia Dios y reconciliarse con El (11,13-14) para resurgir tan radiante como la luz del
mediodia (11,15-19): la prosperidad retornaria a su casa y viviria colmado de gozo en su familia (5,24-
25) y de honor en la ciudad (11,19); estaria inmunizado contra la desgracia (5,18-23) y llegaria al
sepulcro como a su tiempo se recogen las gavillas, sin conocer los achaques de la vejez (5,26). De este
modo, todo lo que pasa en el mundo seria claro y previsible: habrian desaparecido la contingencia y el
azar, cada acontecimiento estada inscrito en un orden razonable, y el curso de la historia seria tan
armonioso como el movimiento de los astros.’

3 En el desarrollo de la tragedia griega puede apreciarse un cambio de perspectiva bastante similar. Como lo hace

notar G. Murray, la religion griega primitiva (lo mismo que la de todo el mundo mediterraneo en la antigiiedad) se
basaba en el ciclo de las estaciones. Cuando llegaba el fin del verano y toda la vegetacion parecia muerta, era necesario
asegurar el renacimiento de la vida mediante un drama ritual. Hambre y mortandad por inanicioén eran terrores
recurrentes en aquellas primitivas aldeas agricolas, y el renacimiento de la vegetacion se solicitaba ansiosamente con
danzas y stplicas para detener la irrupcion de la muerte. En la tradicion griega, este ritual narraba los “padecimientos” o
“experiencia” (pathémata) de Dyonisos, uno de los dioses de la vegetacion, y de él extrajeron los escritores del siglo V el
asi llamado “cuadro tragico”: la arrogancia que produce la caida, el pecado que trae consigo la retribucion, la vida que
lleva a la muerte. El nexo, en estos caos, tenia a veces un caracter moral (de transgresion y castigo), y otras era atribuido
a los “celos” de Dios. Esquilo, el creador de la tragedia, se ocupa con persistencia de este problema, pero niega los
presuntos “celos” de la divinidad y trata de moralizar todo el proceso, haciéndolo giraren torno a los conceptos de
Némesis (“Venganza divina”), Dike (“Justicia”), Hybris (“Desmesura” o “Insolencia”) y Moira. Cada ser humano tiene
su Moira, es decir, la “parte” que le ha sido asignada en la tierra tribal, en la cosecha, en los despojos de la batalla, en los
honores y en todas las alegrias y penas naturales de la vida. Para el hombre, por lo tanto, como para todos los seres,
existe una medida y un limite insuperable, cuya custodia pertenece a Dike (“El sol, dice Heraclito, no puede transgredir
sus medidas, y si lo hace, las Erinias lo perseguiran hasta que se restablezca la Justicia”) Sin embargo, el intento de
escapar de la Moira esta siempre al acecho: asi se incurre en el pecado de hybris y tiene que intervenir la Dike para
restaurar el orden. Es esta una concepcion fundamental del espiritu helénico: todo lo que se eleva por encima de su
condicion, para bien o para mal, perturba el orden del mundo y el equilibrio universal, y se hace merecedor del castigo
correspondiente. Aqui todo es cuestion de tiempo: cuando el tiempo esta maduro, Dike, inexorablemente, hace su obra.
Sin embargo, la estricta correspondencia entre el orden moral (garantizado por la justicia divina) estd muy lejos de ser
confirmado por la experiencia. De ahi que Sofocles tenga una viva conciencia de que el hombre esta rodeado de fuerzas
extrafias que condicionan su vida; los dioses son los amos, pero no amos justos y solicitos, como en Esquilo, sino amos
de vias inescrutables, aunque Séfocles no formula protestas, ni criticas, ni teoria alguna para justificar los caminos de
Dios con el hombre. Euripides, en cambio, nunca es muy claro en lo relativo a la religion. El era, a la vez, un razonador y
un poeta, pero no un “racionalista” a secas. Sus personajes afirman unas veces la regla aceptada de la justicia divina, y
otras la niegan con apasionamiento. En un fragmento de una de sus tragedias (el Belerofonte) se escucha este grito de
dolor: “;Hay quien pretenda que existe un Dios en el cielo? jNo lo hay, no hay ninguno!”.
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Los amigos de Job estaban satisfechos con esta doctrina. Los sabios antiguos le conferian todo el
peso de su autoridad, y la experiencia, segun ellos, la confirmaba a cada momento (5,27; 8,8-10). Pero
Job no podia decir lo mismo, porque su mundo no era el reino del orden y de la justicia, sino el lugar de
la explotacion y la miseria: los que tienen poder para hacerlo impunemente, despojan de sus tierras a los
mas débiles, extorsionan al huérfano y a la viuda, matan, y siempre estan dispuestos a arrebatar una presa
mas (25,2-4.13-17). A causa de esta inmensa acumulacion de crueldad y miseria, el sacrificio de los
inocentes es la trama cotidiana de la historia humana, y los pobres del pais

por mds que trabajen hasta la tarde,

no tienen pan para sus hijos.

Cosechan en el campo del impio,

vendimian en la vifia del malvado.

Pasan la noche desnudos, por falta de ropa,

sin un abrigo paro taparse del frio.

Empapados por el aguacero de las montaiias,
sin refugio, se acurrucan contra las rocas.
Andan desnudos, por falta de ropa,

cargan las gavillas, y estan hambrientos.
Exprimen el aceite entre dos maquinas de moler,
pisotean el lagar, y estan sedientos.

De la ciudad salen los gemidos de los moribundos,
las gargantas de los heridos piden auxilio,

jpero Dios no escucha sus plegarias! (25,5-12).

En esta ultima frase se resume el drama de Job: Dios contempla las angustias y sufrimientos de
tantos inocentes, pero cierra los 0jos



[6] a la vista de ellos: ;Todo es igual! Por eso digo:"El extermina al integro y al malvado”
(9,22).

A causa de esta conviccion, la fe y la rebeldia coexisten en Job. El sabe que sus padecimientos
forman parte de un designio querido por Dios, porque Dios es el creador de todo cuanto existe y nada
escapa a su dominio. Pero lo inusual y desproporcionado de la desgracia hacen que el modo de obrar
divino le resulte incomprensible. Hasta el momento de la prueba, todo habia sucedido en forma normal;
(por qué entonces, dando un vuelco repentino, Dios rompio las reglas del juego y comenzo a tratarlo
como un enemigo?’

De este modo, Job vive su desgracia como una cuestion sobre Dios: si el Todopoderoso dispara
contra un inocente el veneno de sus flechas, ;puede este seguir afirmando la justicia divina? Es indudable
que Dios tiene la fuerza, ;pero también el derecho y la justicia estan de su parte?

Lo que Job no sabia

Para medir este drama en todo su alcance, es preciso recordar que la idea de la resurreccion
corporal no se abrid paso en Israel hasta el siglo IT a.C. A los ojos de Job, estaba claro que la muerte
desemboca en el sheol, es decir, en una existencia sepulcral y sombria, sin ninguna relacién con Dios (cf
Sal 30,10; 49,20; 88,6.11-13). Los muertos son solo una palida sombra de lo que habian sido; su morada,
en lo mas profundo de la tierra, es la region del silencio y del olvido (Job 7,9-10.21; 10,21; 14,7-12), el
lugar donde se reunen todos los vivientes (30,23) y el término del camino sin retorno (16,22). Con estos
presupuestos, la suerte de los justos y de los impios planteaba un enigma insoluble. Si los malos
prosperan

4 El dolor de los inocentes es un problema de todos los tiempos. Los escribas sumerios del afio 3000 A.C., los

babilonias, los asirios, los egipcios, buscaron una respuesta a este angustioso enigma y llegaron a soluciones unas veces
cinicas y pesimistas, otras confiadas y sumisas, pero siempre recurriendo a la magia y a los ritos cultuales (cf. R.
Tournay, “Le proces de Job, ou l'innocent devant Dieu”, en: La Vie Spirituelle 95 [1956] 339-354). Los griegos, por su
parte, comprendieron que el hombre posee la capacidad de aprender por medio del sufrimiento, y es en las tragedias de
Esquilo donde esa verdad encuentra su expresion mas impresionante. Zeus, el dios que gobierna con mano vigorosa la
nave de nuestros destinos, ha establecido esta norma valida para siempre: pdthei mathos (Esquilo, Agam., 176 ss).

Cf. Job 16,12: Yo estaba tranquilo y El me destrozé, me tomé por el cuello y me hizo pedazos.



[7] y los justos sufren toda clase de privaciones y miserias en esta vida, ;donde esta la justicia de
Dios? Una respuesta a esta pregunta la dio la fe en la resurreccion, formulada en el contexto de la
literatura apocaliptica. Asi quedaba a salvo la justicia divina y el mesianismo nacional se enriquecia con
una escatologia individual (cf. Dan 12,2).

Ademas, Job desconocia algo que esta claro desde el comienzo para el lector del libro. Este hecho
es el didlogo que habian mantenido en el cielo Yahvé y el Satan.® Cuando Yahvé elogid la irreprochable
piedad de Job, el Satan no puso en duda esa piedad ejemplar. De lo que si dudo, una y otra vez, fue de los
motivos que impulsaban a Job a ser tan piadoso. No es nada dificil alabar a Dios cuando la piedad trae
consigo un cimulo de bendiciones; pero las cosas se pondrian muy distintas si Dios le retiraba sus
bendiciones.

De este modo, el prologo narrativo dejaba planteado el problema: ;puede darse una piedad
desinteresada, sin esperanza de recompensa, aun en medio de las mayores penurias? Como Job no tenia
noticia de este didlogo, tampoco sabia que Dios habla salido fiador suyo. El honor de Dios estaba en sus
manos y todos los seres celestiales, que habian escuchado el didlogo entre Yahvé y el Satan, esperaban
con impaciencia el resultado de la apuesta.

También sus amigos ignoraban estas cosas. Pero hay una diferencia esencial entre ellos y Job.
Los amigos descansaban en la certidumbre de sus convicciones. Job, por el contrario, se debatia en una
interrogacion indefinida.

6

CEINNT3

En Job 1,6ss; 2,1ss, como en Zac 3,1s, el nombre satdn (“acusador”, “adversario”) esta acompanado del
articulo. Por lo tanto, no se trata de un nombre propio, sino de un nombre comun, con el que se designa a un personaje
enigmatico, que se comporta de una manera hostil. En ninguno de estos pasajes e/ satan posee las caracteristicas que le
atribuiria posteriormente, en el periodo intertestamentario, una demonologia méas evolucionada. Mas aun: segun el
prélogo narrativo del libro de Job, este ser celestial, miembro de la corte divina, conversa familiarmente con Yahvé, esta
a su servicio y actua dentro de los limites que El le sefiala. El paralelismo con Zac 3,1s (un texto fechado en 520-518
a.C.) parece indicar que la figura del satan se introdujo después del exilio. En u forma mas antigua, el relato atribuia al
mismo Yahvé los males padecido, por Job (cf. 1,21; 2,9; 42,11). La introduccion de tal personaje en la antigua leyenda
responde sin duda a una preocupacion teologica: el hecho de atribuir a este adversario los terribles padecimientos de Job,
aun manteniendo la idea del dominio divino sobre todas las cosas, eximia a Yahvé del reproche de crueldad. Cf. Georg
Fohrer, Studien zum Buche Hiob (1956-1979), Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1983, pags. 42-45.
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Las preguntas de Job

El discurso de Job no se somete a imperativos rigurosamente logicos. Es mas bien un alegato que
incluye retornos, arrepentimientos, repeticiones y desmentidas. Unas veces es un desahogo (7,11); otras
predomina la invectiva contra sus interlocutores (12,2; 13,2.4-5; 16,3). Por momentos parece asimismo
un intento de pensar en voz alta, como quien trata de ordenar su caos interior y de poner un poco de
claridad en sus ideas. Pero lo que confiere mas dramatismo a ese discurso son las preguntas: unas
preguntas que brotan como un torrente de su espiritu atormentado por el sufrimiento fisico y moral.

Toda pregunta lleva en si misma una marca de plenitud y otra de privacion. La plenitud delimita
el campo problematico, el area de exploracion, el espacio donde se aloja el interrogante. El vacio
especifica los términos del problema. Si alguien pregunta, por ejemplo, donde esta tal cosa, sabe muy
bien que esa cosa existe y que podra encontrarla en un sitio determinado. La pregunta lleva una
orientacion precisa: el que la formula quiere averiguar donde esta ese objeto y no cualquier otro. Al hacer
la pregunta, ha puesto en el pronombre interrogativo toda la carga desuno saber, de la ignorancia que lo
llevé a exponer su demanda. Ese pronombre es como un hueco que solo la respuesta puede llenar, dando
a conocer quién es quién y qué es qué.” Lo mismo sucede siempre que se pregunta donde, cudndo, cémo
0 por qué.

Esto quiere decir que la verdadera pregunta se plantea cuando hay algo que se desconoce en lo ya
conocido.® El hecho de preguntar

La presencia o ausencia de una ignorancia real permite distinguir la pregunte auténtica de la puramente

retorica: la primera encierra un verdadero problema; la segunda es un simple artificio o astucia verbal, cuya tinica
funcion consiste en afiadir énfasis o eficacia a lo que se quiere afirmar.

Esta categoria de lo notum ignotum se aplica de un modo especial al conocimiento de Dios. Porque lo que hace
que Dios sea Dios, y no una realidad mas de este mundo, es su condicion de “totalmente Otro”, es decir, “otro” de todo
aquello que son las cosas creadas. O, dicho con otras palabras: es posible conocer a Dios, pero sin agotarlo jamas ni
siquiera en la vida eterna, porque si pudiéremos tener de El un conocimiento exhaustivo seriamos el mismo Dios. De ahi
que en el conocimiento humano de Dios se den al mismo tiempo, y sin contradiccion, el saber y la ignorancia. Pero una
ignorancia que no es negacion de todo conocimiento, sino afirmacion de la trascendencia de una realidad divina que esta
siempre mas alld de todo lo que se puede saber acerca de ella. El conocimiento del verdadero Dios implica, por lo tanto,
un continuo crecimiento, una constante superacion y un avanzar constantemente en el descubrimiento de riquezas
siempre nuevas, que seran de todos modos inagotables. A esta forma de conocimiento se refiere, por ejemplo, Filon de
Alejandria, cuando interpreta alegoricamente la subida de Moisés al Sinai: al llegar ala cima del monte, Moisés quedo
envuelto en la tiniebla donde Dios habita, como queriendo dar a entender que “el verdadero conocimiento de Dios
consiste en saber que no se lo conoce” y en reconocer la propia ignorancia. Este tema atravesara luego toda la teologia y
toda la mistica. Lo que conocemos a Dios es verdadero, porque aprehendemos algo de lo que El es realmente. Pero lo
que nuestro espiritu conoce es infinitamente deficiente en relacion con lo que Dios es en realidad y con lo que todavia
podemos conocer de El. Como dice Gregorio de Nisa: “Encontrar a Dios es buscarlo sin cesar”. Por eso, no hay nada mas
peligroso que identificar a Dios con lo que afirmamos de El. Siempre que se dice algo acerca de Dios, es preciso
afirmarlo y negarlo al mismo tiempo.



[9] presupone siempre un saber adquirido previamente, porque sin ese saber ni siquiera podria
plantearse la pregunta; pero implica, al mismo tiempo, una carencia o limitacion en el conocimiento,
porque si la cosa estuviera del todo clara ya no habria que averiguar nada maés. El que formula la
pregunta sabe que no sabe, y sabe también, aunque mas no sea de una manera vaga, qué es lo que
necesita o quiere saber. Por lo tanto, los términos de la pregunta provienen de aquello que las cosas dejan
ver de si mismas sin revelarlo del todo: en lo vago o incompleto del conocimiento se funda la necesidad
de llenar un vacio, y lo ya conocido es el marco dentro del cual la pregunta tiene sentido y ofrece una
perspectiva de solucién.’

Sea que pida consejo o informacidon, sea que luche por dar una respuesta a los problemas ultimos
de la existencia, el hombre es un ser-que-interroga. El simple hecho de enfrentarse con el mundo, de
mirar las cosas, genera multitud de interrogantes. Unas personas dirigen su espiritu inquisidor al
planteamiento de nuevos problemas;

9 . . . . . . o .
Desde el punto de vista gramatical, las oraciones interrogativas pueden ser directas o indirectas. Las primeras

se caracterizan por su entonacion particular (con inflexion ascendente al final) y, en la lengua escrita, por la presencia del
signo de interrogacion (P. ej., ;vas a venir?). Las segundas carecen de dicha entonacion y se presentan como
subordinadas (v. gr. Dime si vas o venir). También se suele distinguir la interrogacion general de la parcial . En la
interrogacion general o total, la pregunta recae sobre toda la frase (;ha llegado Pedro?) y la respuesta que se espera es si
0 no, aunque se la puede reforzar repitiendo el verbo o recalcando de algin modo la afirmativa o la negativa (v. gr. ; Ya
comenzaron las clases? - No han comenzado todavia. ;Conoces a esa persona? -Demasiado bien. En la parcial o
relativa, lo que esta en cuestion (el término problematizado) es algun elemento de la oracidén que no es el predicado
(¢Donde esta Pedro?). Por otra parte, las oraciones interrogativas indirectas muestran que las preguntas también pueden
evocarse asertoricamente, como, por ejemplo, cuando se dice: toda la cuestion estd en saber si esto es asi o no. Conviene
recordar asimismo, aunque mas no sea de paso, que la interrogacion desborde el dominio del lenguaje. El hecho de
plantear interrogantes es hasta tal punto constitutivo de la vida humana, que el hombre ha podido ser caracterizado como
“ser interrogativo”.



[10] otras tratan de eludir los interrogantes arduos o penosos, pero no por eso las preguntas dejan
de plantearse persistentemente: surgen del pasado, asedian en el presente y se vuelven mas inquietantes
cuando se refieren a un futuro incierto. Con harta frecuencia, la capacidad de preguntar no se aventura
mas alla de los intereses inmediatamente practicos o de la simple curiosidad por cuestiones triviales. Pero
aun la capacidad de formular preguntas utilitarias y triviales estad arraigada en un suelo mas profundo, que
es el ser interrogativo del hombre.'” El contenido de muchas preguntas puede pasar de unos a otros, y
otros pu??en asumir esas preguntas como propias; pero el hecho mismo de interrogar no requiere ningin
maestro.

Los objetos de interés son incontables, y por eso son igualmente incontables las preguntas que se
plantean. Pero el grado de interés varia, y esto hace que unas sean mas “candentes” que otras. No
obstante esta variedad en el contenido y en el caracter de las preguntas, todas coinciden en un punto: no
hay ninguna que no sea expresion de un cierto deseo de saber. Es este deseo el que hace brotar los
interrogantes, con una vehemencia mayor o menor segun sea el peso del problema planteado. Las
preguntas banales nacen de una curiosidad mas o menos superficial; otras son mas profundas e
importantes (como podria serlo un problema cientifico), pero no siempre llegan a tocar las fibras del
corazon. Es dificil encontrar una persona que ponga en duda realmente la existencia del universo. Pero lo
que si puede preguntarse con razon es si ese universo existe como un todo organizado y con sentido, o
como un conglomerado de cosas amontonadas por los vientos del azar. Las preguntas que plantea Job son
las que conmueven hasta el fondo del alma.

Estas preguntas pueden presentarse en cualquier momento y de la manera mas imprevista. Pero
golpean con mas tenacidad cuando la existencia pierde su peso y se oscurece todo sentido.'?

10 Cf. La célebre frase de Aristoteles al comienzo de la Metafisica: “El hombre, por naturaleza (fysei), desea

saber”. Este deseo innato tiene innumerables gradaciones: desde la curiosidad del que se pasa las horas atisbando vidas
ajenas, hasta la pasion del filosofo o del cientifico que anhelan desentrafar los misterios del universo.

Este deseo innato de saber se pone de manifieste en las preguntas que hacen los nifios desde edad muy
temprana, sin que nadie les haya ensefiado. La curiosidad del nifio es verdaderamente insaciable, y entre las primeras
formas de la interrogacion se cuenta el interés por averiguar el nombre de las cosas.

Kierkegaard se refiere a la pérdida de sentido de la que brota la pregunta existencial: “Introducimos el dedo en
la tierra para decir por el olor donde nos encontramos. Yo mete el dedo en la existencia y no huelo nada. ;Donde estoy?
(Quién soy? ;Como vine aqui? ;Qué es esto que se llama mundo? ;Qué es eso que me atrajo hasta aqui y ahora me deja
plantado? ;Como vine al mundo? ;Por qué no fui consultado? ;Por qué no me dijeron como era, sino que me arrojaron
en ¢l como si me hubieran comprado a un raptor, a un mercader de almas? ;Como es que llegué a interesarme en esta
gran empresa que se llama realidad? ;Por qué debo interesarme por ella? ;No es un asunto voluntario? Y si estoy
obligado a tomar parte en ella, ;donde esté el director? ;A quién dirigiré mi protesta? La existencia es sin duda un
debate; /no se querra tomar parte en mi punto de vista? Si hay que aceptar el mundo tal como es, /no seria mejor no
saber nunca lo que es?” (S. Kierkegaard, La repeticion, citado por Helmut Kuhn, en: Encuentro con la Nada, Ed.
Sudamericana, Buenos Aires, 1953, pag. 68).



[11] Entonces ya no se trata de responder a una simple curiosidad o de satisfacer un proposito
utilitario. Es la existencia misma la que se vuelve problematica y la que se pone a si misma como objeto
de-la pregunta. Mas atin, como en el caso de Job, la existencia ya no es nada, excepto ese interrogarse
acerca de si misma. Todo el ser de Job se ha convertido en una pregunta desesperada, y por eso puede
decir: Mihi quaestio factus sum."

En el campo del saber, las preguntas son el incentivo que hacen avanzar el pensamiento de lo
conocido a lo desconocido. Hay un proceso de preguntar y responder, y cada problema resuelto permite
dar un paso adelante y aporta cierto progreso. Por otra parte, la comprension obtenida es transmisible,
como una posesion legada de una generacion a otra. Job, en cambio, no encuentra un punto donde
apoyarse. Sus preguntas no dan con una respuesta (por lo menos a lo largo del debate con sus amigos),
sino que remiten a otros interrogantes cada vez mas angustiosos. El destinatario de las preguntas, en
Giltima instancia, no es otro que Dios. Pero El permanece callado, y este inquietante mutismo hace que la
existencia de Dios produzca en Job mas sufrimiento del que podria producir su no existencia. Mientras
dura ese silencio, todas las preguntas quedan abiertas, y Job piensa por momentos que solo dejaran de
hacerse oir en la inmovil quietud del sepulcro.

1. ;jPara qué dar la luz a un desdichado?
La pregunta fundamental se refiere al hecho mismo de existir. Job pensaba que para el “nacido de

mujer” (14,1) la vida sobre la tierra es una dura servidumbre; sus dias pasan mas veloces que una
lanzadera, y una vez transcurrido el contado numero de sus dias, el

13 En esta pregunta de San Agustin, el sujeto y el objeto de la pregunta son la misma persona. La propia existencia

se ha vuelto problematica, y de ella brotan los interrogantes mas profundos y mas dificiles de resolver.



[12] lugar donde estaba ya no lo vuelve a ver. Pero su situacion personal era todavia mas penosa,
porque gusanos y costras polvorientas cubrian su carne y su piel se agrietaba y supuraba. A lo largo de
meses vacios y de noches de dolor, no le quedaba otro consuelo que rumiar su propio sufrimiento (7,1-
10), sin tener ni un momento de respiro que le permitiera olvidarse de sus quejas (9,27). De ahi la amarga
pregunta:

¢ Por qué no expiré al salir del vientre materno?
¢ Por qué no me mori al nacer?

¢ Por qué me recibieron dos rodillas

v dos pechos me dieron de mamar?

¢Para qué dar la luz a un desdichado

y la vida a los que estan llenos de amargura,

a los que ansian en vano la muerte

y la buscan mas que a un tesoro,

a los que se alegrarian de llegar a la tumba

y se llenarian de jubilo al encontrar un sepulcro,

al hombre que se le cierra el camino

y al que Dios cerca por todas partes? (3,11-12.20-22)."*

14 . . . ..
La vida humana esta hecha de momentos agradables y de momentos penosos. La tendencia a la felicidad es

irrenunciable, pero la capacidad de gozar tiene un limite. El que vive un instante de felicidad querria detener el curso del
tiempo y perpetuar ese instante feliz; pero no se puede eternizar ningun instante, y, aunque se pudiera, tal perdurabilidad
no tendria sentido: la accion continua o repetida de un estimulo tiende, por lo general, a debilitar su eficacia e incluso a
suprimirla por completo. El contraste desempefia un papel decisivo en la vida afectiva: el placer, para serlo realmente,
tiene que resaltar con cierto relieve sobre el nivel medio de la vida, de manera que la experiencia placentera se debilita, y
hasta se destruye, al perder su novedad (cf. 2 Sam 13,15). En este sentido, es verdad que la felicidad y la desdicha,
ademas de ser inseparables de la vida humana, se refuerzan mutuamente (cf. Job 29-30); la disminucion del dolor es un
placer positivo; el placer del éxito, de la meta alcanzada, del deber cumplido, es proporcional al deseo satisfecho, a la
dificultad superada, al vacio que se ha podido colmar.

También en el sufrimiento, como en el placer gastado por la repeticion, los fenomenos de adaptacion suelen ser muy
marcados. Hay situaciones que al comienzo resultan desagradables, pero que con el tiempo se hacen mas llevaderas. La
persona entra en una especie de inmunidad emocional, se hace mas resistente y acaba por resistir con indiferencia, e
incluso por no sentir, lo que al principio le parecia insoportable. En uno de sus poemas (Suavidad), Amado Nervo
expresa esta idea con finas imagenes poéticas:

Ha tantos lustros ya que estoy penando

que al fin con mi penar marcho tranquilo.

Su perenne dolor es “como un filo que, a fuerza de cortar, se va gastando”; su tristeza de ayer es “ya crepuscular como
las tardes”, y el cilicio de sus males, “en un tiempo de crin, hoy es de seda”..

Pero otras veces se produce el fendmeno inverso: ya no hay adaptacion posible; la persona se agota en vanos esfuerzos
por reparar lo irreparable, por impedir lo inevitable, y asi se quiebra su capacidad de resistencia. La capacidad de sufrir
tiene un limite, y en ese estado de confusiéon y caos surge un ansia de liberacion, un intenso deseo de eliminar todo
aquello que es vivido como perturbador, a fin de lograr la distension y la paz bajo cualquier forma y por cualquier medio.
La vida se torna indiferente, se debilita el horror que causa la muerte, y la misma muerte ejerce una verdadera
fascinacion: ya no es una figura siniestra, sino la imagen del eterno descanso y de la paz perfecta, en una especie do
nirvana donde no se piensa, ni se siente, ni se vive.

Este sentimiento casi siempre ambivalente (ya que en él suelen mezclarse el temor y el anhelo) ha encontrado en la
poesia uno de sus medios expresivos mas adecuados. Gustavo Adolfo Becquer, por ejemplo, ante la tumba de una mujer
hermosa, siente el cansancio en que vive luchando y exclama: “jQué suefio el del sepulcro tan tranquilo!” (Rima LXXYV).
Y entre muchos otros testimonios, pueden citarse estos versos de Amado Nervo:

jQué bien estdan los muertos,

ya sin calor ni frio,

va sin tedio ni hastio!

También Job cede por momentos a esta fascinacion, se deja invadir por el hastio de la vida y anhela la muerte mas que un
tesoro (3,21; cf. 6,9).
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¢ Por qué me sacaste del seno materno?
Yo habria expirado sin que nadie me viera,
seria como si nunca hubiera existido,
me habrian llevado del vientre a la tumba (10,18-19)."

15 . . .. L. .,
Nadie ve su propio nacimiento como un hecho bruto y falto de significacion, ante el cual se puede permanecer

indiferente: es siempre el nacimiento de una persona que se considera realizada (al menos en cierta medida), o el de una
persona infeliz. Esto quiere decir que el hecho de bendecir o maldecir el dia del nacimiento (cf. Job 3,1-10; Jer 20,14.18)
pasa necesariamente por la reconstruccion proyectiva de uno mismo, por la apreciacion de la distancia entre el proyecto
de vida que se ha forjado y el grado de realizacion alcanzado. El que dice: “Yo no he pedido nacer”, vive y asume su
vida como mala e indigna de ser vivida, porque ve con desesperacion un abismo entre las metas prefijadas y los
resultados obtenidos. Noétese, de paso, que el Job amargo y agresivo que rompe el silencio con una maldicién no pretende
“cortar el ritmo de la creacion ni reducirla a su condiciéon nocturna; no apela al caos primordial para darse el consuelo de
ver al mundo entero morir con él. Su maldicion no recac mas que sobre un dia y una noche concretos, los unicos ligados
a su destino en la desgracia: el dia de su nacimiento y la noche que 'no cerrd para ¢l las puertas del vientre', sino que
permitié su concepcion (v. 10). (...) Al no poder ni querer maldecir a Dios, Job desea desaparecer o, mejor dicho, no
haber aparecido jamas; le gustaria borrar desde el principio su historia y sus propias huellas en la historia del mundo” (J.
Léveque, Job, El libro y el mensaje, Cuadernos Biblicos 53, Ed. Verbo Divino, Estella [Navarra], 1986, pag. 12).
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2. (Por qué me ocultas tu rostro?

Job vivia en paz con Dios, pero Dios, de manera imprevista, cambid las reglas del juego: Yo
esperaba lo bueno y llego lo malo, aguardaba la luz y llego la oscuridad (30,26). Yo estaba tranquilo y
El me destrozé, me tomé por el cuello y me hizo pedazos (16,12). Tus manos me modelaron y me
hicieron, y luego, cambiando de parecer, me destruyes (10,8).

Aquel ayer dichoso y este hoy lleno de privaciones aparecen bien contrapuestos en los caps. 29-
30. El cap. 29 es la anamnesis de la felicidad perdida, la evocacion de un pasado feliz que ya no vuelve;
el cap. 30, muy expresivamente, comienza con un Pero ahora que lleva sobre si todo el peso de la
desgracia presente. Para expresar su dolor, Job describe su afliccion con un lenguaje lleno de imagenes:
Mi citara solo sirve para el duelo, y mi flauta para acompariar a los que lloran (30,31). Otras veces, su
indignacion se vuelve contra los que se burlan de sus padecimientos y no les importa escupirle en la cara
(30,10). Pero detras del dolor que taladra sus huesos (30,17) y de los malvivientes que avanzan como un
torbellino (30,14), ¢l divisa el encarnizamiento de Dios, que lo persigue con todo el rigor de su mano
(30,21; cf. 23,1).

Ante esa inesperada manifestacion de hostilidad, Job siente que el Creador se complace en
hostigar a sus criaturas hasta hundirlas en el abismo de la dereliccion: Clamo a ti y no me respondes; me
presento, y no me haces caso (30,20).

Este silencio de Dios, tan prolongado, resulta desconcertante. Job es incapaz de discernir un
designio de Dios en su propia existencia atormentada. Pero sospecha que esa existencia tiene un sentido,
a pesar de todo, porque la ha creado Dios y en las manos del Creador estan lo bueno y lo malo. Es preciso
conocer, entonces, por qué el Todopoderoso se ha vuelto despiadado (30,21) y descarga sobre ¢l una
avalancha de terrores (16,7).'° Y de este sentimiento de abandono brota la pregunta:

o Judah Leib Magnes, uno de los fundadores de la Universidad Hebrea y su primer presidente, al conocer la terrible

suerte de las comunidades judias bajo la persecucion nazi, expresé su desesperacion en estos términos: “;Es posible que esto
pueda suceder bajo el cielo de Dios? Debo introducir esta pregunta, que no da descanso a millones de seres humanos, si bien no
dispongo de una respuesta adecuada. El mundo presente enfrenta muchos problemas fatales, pero ninguno tan trascendental
como éste. {Es que hay un Dios viviente para el cual todo esto tiene sentido? ;Existe algin designio o proposito? ;O es que el
universo esta regido por una fuerza ciega e inmoral, por algin Deus absconditus, que cre6 el mundo y ya no se interesa en su
destino, retirado, adormecido o deleitandose ante las contorsiones de sus criaturas sobre la tierra? Trato de evadirme de esta
pregunta y no puedo. 'Y habia en mi corazén como un fuego ardiente, encerrado en mis huesos, y me esforzaba en contenerlo,
pero no podia'. Si, el abismo entre el Creador y sus criaturas es inconmensurable, aterrador, y es la esencia misma del problema
religioso la que lucha incesantemente con la cuestion: ;Es posible superar este abismo? (Es capaz la carne y la sangre de hacen
pie sobre este puente? Si la respuesta es “si", mafiana surge la duda. Hoy se contempla la luz y se ve de donde viene; mafiana, el
0jo esta sin vista y hay nubes, oscuridad profunda y sombras de la muerte. La lucha me renueva dentro del alma cada dia, cada
noche”. Magnes plantea la misma pregunta que Job; pero, segtn ¢él, ni el mismo Job esta exento de reproches, porque solo al
sentirse afectado personalmente vio surgir el problema: “Cuando las bendiciones de Dios descansaban sobre €l
individualmente, podia haber sabido que no todo estaba bien en e/ mundo. sufrimiento y pena, crueldad y tortura del inocente.
No se alzd entonces contra su Creador ni maldijo su destino. La rebeldia de Job habria tenido mayor significacion si hubiera
provenido de un hombre sano”. De todas maneras, cuando el Dios oculta su rostro y se hace presente con toda su crudeza la
realidad del mal, lo mas dificil no es seguir creyendo en la existencia de un Dios creador, sino reconocer la justicia, la fidelidad
y la sabiduria de un Dios de amor. Entonces ya no tienen cabida las respuestas faciles, y s6lo hay dos alternativas: o hundirse
en el abismo de la falta de sentido, o alcanzar a Dios -en la fe- desde el fondo mismo de la desesperacion. Magnes asumi6 el
riesgo de la fe, no tratando de explicar racionalmente el porqué del sufrimiento, sino a la manera de Rabi Isaac de Berdichev:
“No te pido, Sefior del mundo, que me reveles los secretos de tus caminos: no los comprenderia. No deseo saber por qué sufro,
sino tan solo esto: (Es verdad que sufro por ti?”. Esta pregunta, a su vez, se convirtié en oracion: “Enséfianos tan solo esto:
(Sufre el hombre por ti, Sefior?”. Y al mismo tiempo que hacia esta oracion, Magnes deseaba con todas sus fuerzas encontrarse
entre aquellos que buscan el Rostro y luchan por la justicia. Cf. Samuel H. Bergmann, Fe y Razon, Introduccion al pensamiento
Jjudio moderno, Ed. Paidds, Bs. As., 1963, pags. 135-137.
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¢ Por qué me ocultas tu rostro
y me consideras tu enemigo? (13,24).

3. ;Cuantas son mis culpas?

La llegada de los tres visitantes marca la transiciéon entre el prologo en prosa y los didlogos
poéticos. Al comienzo, estos amigos compartieron el sufrimiento de Job y su actitud parecia sincera:
lloraron, arrojaron polvo sobre sus cabezas, y permanecieron sentados en el suelo junto a él, siete dias y
siete noches, sin decir una sola palabra, porque veian que su dolor era muy grande (2,13). Pero apenas
se pusieron a hablar, se vio que la discusion acabaria en un punto muerto. Los amigos llegaban con sus
evidencias y sus certezas, con los argumentos de los que ya tienen resueltos los problemas y pretenden
dar un consuelo sin haber escuchado las quejas. Para ellos no habia duda: el sufrimiento de Job se reducia
a un caso general y no escapaba a la conocida ley de la retribucion. Pero, por esa misma razon, no todo
estaba perdido: Dios salva al hombre arruinado, y este era un motivo de esperanza para Job, con tal que
este supiera reconocer su pecado: Porque Dios humilla la altivez del soberbio y salva al que baja los ojos
(22,29).

Pero Job, en nombre de su inocencia, se resistia a aceptar estos reproches. El podia bajar los ojos
ante Dios, porque no era mas que un gusano en su presencia (cf. 25,6); pero Dios no podia exigirle que se
reconociera culpable, puesto que era inocente, y habria sido una injuria contra la verdad pensar que la
verdad de Dios contradice la verdad del hombre:
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Mis pies han seguidos sus pasos.
me mantuve en su camino y no me desvie.
No me aparté del mandamiento de sus labios,
guardé en mi pecho las palabras de su boca (23,11-12).

Con esta certidumbre, Job se vuelve hacia sus amigos, esperando encontrar en ellos la simpatia
que Dios parecia negarle:

jApiadense, apiddense de mi, amigos mios,
porque me ha herido la mano de Dios! (19,21)

Sin embargo, los visitantes eran incapaces de compartir su dolor y de vivirlo como €l lo vivia. Lo
que pretendian era defender a cualquier precio la ensefianza recibida, porque, segin ellos, solo asi
quedaban a salvo los derechos de Dios. Caminar con Job hasta el borde de la rebeldia y mirar con ¢l la
angustia cara a cara, habria sido arriesgar su fe; pero ellos poseian con demasiado orgullo la verdad para
admitir que tenia sentido ponerse a buscarla. Job tiene que renunciar entonces al espejismo de la amistad
(mis hermanos son engainiosos como un torrente, como el caudal de los torrentes que pasan, 6,15), y por
encima del didlogo fallido con sus visitantes busca el didlogo con el Ausente. Ante Dios quiere hacer
triunfar su derecho (23,7) y por eso le pregunta:

¢ Cuantas son mis culpas y mis pecados?
Dame a conocer mi rebeldia y mi pecado (13,23)

4. ;Qué dario te hice?
Apenas se percibe que la muerte pone a la vida un limite infranqueable, el sentimiento de la

propia finitud penetra hasta lo mas intimo del ser. El hombre no tiene la resistencia ni la duracion de las
piedras, ni es de bronce su carne (7,12). Al contrario, sus dias



[17] estan contados (14,5), porque fodos tenemos que morir y somos como el agua que se
derrama en tierra y ya no se puede recoger (2 Sam 14,14).

Job lo sabia muy bien, y expresd esta experiencia con las imagenes que desde siempre se han
asociado a la fugacidad de la vida: hoja llevada por el viento, paja seca arrastrada por el torbellino
(13,25), nube que pasa y desaparece (7,9), barca de junco que se desliza raudamente (9,26):

El hombre, nacido de mujer,

tiene una vida breve y cargada de tormentos:
como una flor, brota y se marchita;

huye sin detenerse, como una sombra (14,1-2).

Esta experiencia no fue exclusiva de Job. Todo ser humano experimenta su propia finitud a cada
momento y de mil maneras distintas, y esa vivencia esta acompanada casi siempre de un sentimiento de
pesar mas o menos intenso. S6lo que en el caso de Job ese sentimiento tuvo una intensidad inusitada y
fue llevado, por asi decirlo, hasta su punto mas extremo. Porque cuando la muerte se vislumbra solo a lo
lejos, como el término fatal de toda existencia humana, uno puede no pensar en ella y sentirse de algin
modo inmortal. Pero muy raras veces la muerte llega solo al final de la vida. Casi siempre empieza a
hacer su obra antes, y entonces la enfermedad, la soledad, la desdicha y el sentimiento de abandono son
mucho mas que experiencias penosas. El que sufre todos o algunos de estos males los percibe como
avanzadas de la muerte, como sefiales que anticipan el fin cercano, y todo su ser se va deshaciendo poco
a poco como ropa devorada por la polilla 0 como madera carcomida por dentro (13,28). Por eso puede
decir con el salmista:

Yo tengo mi lecho entre los muertos,

como los caidos que yacen en el sepulcro,

como aquellos en los que tu ya ni piensas,
porque fueron arrancados de tu mano (Sal 88,6).

Lo mismo sucede en el caso de Job. La muerte ya ha comenzado su obra; el sepulcro proyecta su
sombra sobre la vida presente, y esa sombra siniestra hace que se oscurezca todo lo que es luz y
resplandor en la tierra de los vivientes (cf. Ec 11,7):

;Qué puedo esperar? El sheol es mi morada,
en las tinieblas extendi mi lecho.

Yo grito a la Fosa: “;Tu eres mi padre!”

v a los gusanos: “; Mi madre y mis hermanos!”.
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¢;Donde esta entonces mi esperanza?

Y mi felicidad, ;quién la vera?

¢;Bajaran conmigo al sheol?

¢Nos hundiremos juntos en el polvo? (17,13-16).

La experiencia de la finitud parece alcanzar en estas palabras su punto mas extremo. Pero esta
experiencia es ain mds angustiosa cuando se piensa, como Job, que Dios es el unico causante de tan
tremenda agonia. Por eso, Job vive sus padecimientos como una cuestion sobre Dios. La existencia de un
Dios creador y omnisciente no ofrecia para ¢l ninguna duda: era algo tan evidente como la vida y el
dolor, que se le imponian por si mismos, sin necesidad de pruebas o razonamientos. Ademas, Job tenia
un sentimiento muy vivo de la trascendencia divina:

jNo, el no es un hombre como yo, para responderle
y comparecer juntos en un juicio! (9,32).

En este punto, su teologia recoge temas tradicionales. Ya Oseas, hablando en nombre de Yahveé,
habia afirmado la trascendencia divina casi en los mismos términos: Porque yo soy Dios, no un hombre
(11,9). Y el profeta Isaias, contraponiendo la carne al espiritu, ponia de relieve la grandiosidad de la
fuerza divina frente a la debilidad e inconsistencia de todo lo humano (31,3)."

Job, en cambio, para expresar su sentido de la trascendencia divina, emplea, sobre todo, imagenes
que sugieren la idea de un poder invencible. Cada fendmeno de la naturaleza revela el ilimitado poder de
Dios: El solo extiende los cielos y camina sobre las crestas del mar, mueve a la tierra de su sitio y se
estremecen sus columnas (cL 9,5-13); si retiene las aguas viene la sequia; si las suelta, inundan la tierra
(12,15). Pero también la historia humana es el escenario donde se ejerce el poder de Dios: El exalta a las
naciones y las hace desaparecer, engrandece a los pueblos y los suprime; derriba el trono de los reyes y
afloja el cinturén de los tiranos; si El destruye, nadie reconstruye; si aprisiona, nadie es capaz de abrir (cf
12,11-25).

Ante tal despliegue de poder, los seres humanos son de una fragilidad y pequefez irrisorias. Dios,
como dice Eliht, es sublime por su fuerza, y el nimero de sus afios es insondable (37,22.26); en cambio,
la vida del hombre es una dura servidumbre y sus dias

! Job no era israelita, pero habla y piensa como un yahvista convencido, alimentado de las Escrituras de Israel. El

vocabulario, las imagenes y la problematica de sus discursos, sacados masivamente de los profetas y de los salmos, s6lo
tienen sentido en el contexto de la alianza (cf. Jean Léveque, Job, El libro y el mensaje. pag. 13).



[19] corren mas veloces que una lanzadera de telar: se acaba el hilo, y todo termina (cf. 7, 1-6). El
contraste no podia ser mas evidente, la oposicion no podia ser mayor. Sin embargo, Dios clava sus ojos
en un ser tan miserable, lo hace comparecer ante su tribunal, y lo pone como blanco de sus flechas: ;Y
sobre alguien asi tu abres los ojos, lo enfrentas contigo en un juicio! (14,3). De ahi la pregunta de Job:

Si pequé, ;qué dario te hice,
a ti, guardidn de los hombres? (7,20)."®

5. ;jAcaso yo soy el Mar o el Dragon marino?

Como una fiera herida de muerte, Job ha hundido su frente en el polvo (16,15) y siente que esta
sometido a una fuerza aplastante y desmesurada. Sin ninguna justificacion Dios lo hostiga y desgarra, se
lanza contra ¢l como un guerrero (16,8- 14) y se descuaja como un arbol su esperanza (19,10; cf, 14,19).
Sus gritos se pierden en un desierto que lo rodea por todas partes, y el espanto se apodera de ¢l (16,7,
23,16). Toda ilusion de felicidad es vana, y solo le queda ponerse a contemplar su propia ruina (23,17).

Ante tantas sefales de enemistad, Job piensa que Dios esta ejecutando en €l una labor destructiva.
Dios quiere que sufra, se complace en sus padecimientos y asi pone de manifiesto un designio secreto,
largamente premeditado: ;jPero tu ocultabas algo en tu corazon, ahora comprendo lo que tenias
pensado! (10,13).

Esta conviccidn explica la audacia del lenguaje con que Job habla de Dios (cf. 7,11):"

18 . g . .
En uno de sus discursos, Elihti expresa esta misma idea:

Mira hacia el cielo y contempla,

observa las nubes json mds altas que tu!

Si pecas, ;jqué dario le causas?

Con tus muchas rebeldias,

Jqué le puedes hacer?

Si eres justo, ;qué le das o qué recibe de tu mano?

A un hombre como ti afecta tu maldad,

y tu justicia, a un simple mortal (35,5-8).

La idea es la misma, peno hay una diferencia fundamental en la persona que hace la pregunta: Job siente sobre si el peso
de alguien mas fuente que €l, que lo maltrata sin motivo aparente; Eliht, en cambio, es un maestro pedante, que formula
una pregunta de escuela.

" El lenguaje que utiliza la Biblia para hablar de Dios es a veces de una audacia tal que incomoda o desconcierta aun a
los tedlogos mas avanzados. Alli donde el tedlogo habla del poder de Dios, la Biblia habla de “su mano” o de “su brazo
extendido”. Los salmistas invocan a Yahvé llaméandolo “luz”, “roca” o “escudo”, y los profetas lo describen como “un fuego
devorador”. Al emplear estas metaforas, es evidente que no identifican a Dios con esos objeto. materiales. Pero no es menos
verdad que en Dios hay algo que corresponde al esplendor de la luz, a la estabilidad de la roca, a la seguridad que da el escudo
y al ardor del fuego. Més aun: el lenguaje concreto aventaja en muchos aspectos al lenguaje conceptual, porque la imagen
poética hace captar de manera inmediata, intuitivamente, la realidad significada. En estas expresiones, el antropomorfismo del
discurso sobre Dios es mas notorio que en el lenguaje abstracto. Peno ni siquiera este ultimo esta del todo libre de rasgos
antropomorficos, porque Dios trasciende infinitamente lo que el entendimiento humano puede aprehender de la esencia divina,
y el conocimiento que se tiene de €l pasa siempre a través de las cosas creadas. Por lo tanto, ninguna idea humana corresponde
exactamente a lo que Dios es en realidad, y todo lo que se puede decir humanamente acerca de €l contiene un cierto margen de
antropomorfismo. Pero hay una diferencia manifiesta en la libertad con que atribuyen a Dio. Rasgos y sentimientos humanos,
como el rostro, las manos, los ojos, los celos y la ira; la audacia de Job, por el contrario, esta en la crudeza de los reproches
dirigidos contra Dios y que son tan frecuentes en las personas que sufren.



[20]

Dios es un carcelero, que pone sus pies en el cepo (13,27) y lo hunde en el fango (9,31; 30, 19);
es un juez implacable, que vigila todos sus senderos (13,27), lo examina a cada instante (7,18-19) y
convoca a los testigos (10,17) para dictar contra ¢l sentencias amargas e imputarle las culpas de su
juventud (13,26): Seré juzgado culpable, ;para qué entonces fatigarme en vano? (9,29). Si tengo razon,
por mi propia boca me condena, si soy integro, me declara perverso (9,20).

Pero lo que mas abunda son las imagenes de violencia y de lucha,; Dios lo persigue con todo el
rigor de su mano (30,21), desfigura su rostro y lo despide (14,20); lo aplasta por una insignificancia y
multiplica sus heridas sin razén (9,17); es como un arquero que lo ha convertido en blanco de sus flechas
(6,4; 7,20), como un cazador que lo envuelve en sus redes (19,6), como un capitan que lanza contra ¢él
sus tropas (10,17; 19,12), como un luchador que lo toma por el cuello y lo derriba (16,12), como un ledn
joven que sale a cazar, porque su vitalidad y su fuerza desbordantes necesitan descargarse sobre una
presa (10,16).

Otras veces va todavia mas lejos y se representa a Dios como un ser despiadado e injusto: el
Todopoderoso lo trata sin piedad (16,13), se ha vuelto cruel con €l (30,21) y lo priva de su derecho
(17,2). Incluso llega a acusarlo de gozar malignamente al ver la desesperacion de los inocentes
maltratados (10,3-7).

Tantas imagenes de violencia, tomadas del mundo animal, de la caza, de los tribunales y de la guerra,
describen la accion de Dios



[21] como una acometida brutal. Mas atn: sugieren la idea de un Dios violento y hasta podria decirse

“demonico”:?°

jTodo es igual! Por eso digo:

"El extermina al integro y al malvado!

Si un azote siembra la muerte de improviso,
se rie de la desesperacion de los inocentes.
Si un pais cae en manos de un malvado,
pone un velo en el rostro de los jueces:

si no es El, ;jquién otro puede ser? (9,22).

El ya decidié: ;jquién lo hard volver atrds?

Lo que El desea, lo hace.

Ya va a ejecutar mi sentencia

y hay en El muchos designios semejantes.

Por eso, le tengo temor:

cuanto mas lo pienso, tiemblo ante El.

Dios me ha quitado el animo,

el Todopoderoso me ha llenado de espanto,

porque no son las tinieblas las que me aniquilan

ni tampoco la oscuridad que cubre mi rostro (23,13-17).'

20 . . .. . . .. .
Lo “demoénico” se manifiesta como un poder siniestro, irracional y casi siempre destructor. El desierto, las

tinieblas de la noche, las tumbas y los bosques solitarios son algunos de los sitios que producen escalofrio o un terror
subito, y que se prestan, por eso mismo, a ese tipo de manifestaciones. En la tranquilidad de la propia casa o en los sitios
poblados, uno puede sentirse seguro; pero “alld afuera”, en la soledad del campo, en las montaias o en las cavernas
subterraneas, estan esos poderes caprichosos y temibles que se ciernen en torno y amenazan con destruir. También la
locura, las pesadillas y los sueflos son vistos con frecuencia como irrupciones de los poderes demonicos, porque entonces
el hombre pierde el dominio sobre si mismo y aparece como poseido por una fuerza mas poderosa y horrible. Cuando
“todas las angustias del dia se han deslizado en el suefio y ejercen alli su poder en figuras horrendas”, dice G. van der
Leeuw, es facil pensar en el ataque nocturno de alguna fuerza demonica. Estas experiencias abarcan una amplia gama de
reacciones emotivas: desde el sobresalto causado por la presencia de algo inquietante, hasta el escalofrio y el terror
panico frente a lo siniestro y fantasmal (la “carne de gallina”, el “frio de hielo” que corre por los miembros). Peno en el
fondo de todas ellas esta la angustia ante lo irracional e inasible del mundo, que luego va a ser representado por la figura
de duendes, genios malignos y demonios. A veces también sucede que los demonios se transforman en dioses, sin perder
por eso sus rasgos demonicos. El dios Apolo, por ejemplo, envia la peste en un arrebato de ira, y los dioses se alzan
espantados de sus asientos cuando ¢l se acerca. Cf. G van der Leeuw, Fenomenologia de la Religion, FCE, México-
Buenos Aires, 1964, pags. 127.134.

21 P. Volz (Das Daemonische in Jahve. 1924) emplea este calificativo para caracterizar la accion divina tal como
la presentan algunos textos proféticos. En confirmacion de su tesis, cita algunos pasajes como Os 5,12.14; Is 6,9-10; Ez
3,20; 14,9; 20,25-26. A éstos se afiaden otros que no pertenecen a la tradicion profética, v. gr., Ex 4,24-26 y Job 9,22-23.
La lista podria extenderse con otras afirmaciones igualmente desconcertantes, como las que dicen que Yahvé endurecid
el corazon del faraon (Ex 4,21; 9,12; 10,1.20-27; 11,10; 14,4.8.17). Otros exégetas, en cambio, se niegan a caracterizar
estas acciones divinas como “demonicas”, porque consideran que los profetas jamas pusieron en duda la justicia de Dios.
Si Dios, como Sefior de la historia, moviliza a los caldeos contra Israel (Hab 1,6) o convierta a Sién en un campo arado y
a Jerusalén en un monton de ruinas (Miq 3,12), lo hace porque considera que el hombre es responsable de mus actos y
porque es demasiado justo para tolerar los males cometidos por su pueblo. El Santo de Israel es exigente pero no
arbitrario, lleno de fuerza y majestad, pero no irracional, y, en todos los casos, el castigo es un medio de purificacion y
un llamado a la conversion. No hay que olvidar, sin embargo, que el mismo AT atribuye a Yahvé ciertas acciones que
luego fueron percibidas como “demonicas” y atribuidas al Satan (comparese, sobre todo, 2 Sam 24,1 y 1 Cr 21,1). Y
todavia mas significativos son algunos pasajes del libro de Job, precisamente aquellos donde ¢l se siente agredido por un
Dios que actia en forma desmesurada e irracional, sin conocer derecho, ni justicia, ni compasion. Cf., por ejemplo, El me
aplasta por una insignificancia y multiplica mis heridas sin razon,; o bien: Si tengo razon, por mi propia boca me
condena; si soy integro, me declara perverso (9,17.20). Por supuesto, la teofania final hara ver lo equivocado que estaba
Job al atribuir a Dios estos rasgos demonicos.



[22]
Este comportamiento resulta incomprensible, porque Dios conoce muy bien su inocencia:

Sin embargo, El sabe en qué camino estoy;

si me prueba en el crisol, saldré puro como el oro.

Mis pies han seguido sus pasos,

me mantuve en su camino y no me desvie.

No me aparté del mandamiento de sus labios,

guardé en mi pecho las palabras de su boca (23,11-12).%

Esto no quiere decir que Job se considera impecable. Todo hombre peca, y €¢I, lo mismo que el
salmista (cf. Sal 25,7), confiesa que ha pecado por ligereza e ignorancia. Tiene ante sus ojos las faltas de
su juventud (13,26) y reconoce sus ofuscaciones y excesos en el hablar, aunque los considera explicables
por la intensidad de sus padecimientos. jPero no ha cometido ningun crimen horrendo para merecer tanto
castigo! Es enorme la desproporcion entre las faltas en

22 . . - L C .
R. Otto relaciona “la intensa sensibilidad de Lutero para el aspecto irracional de la divinidad” con el sentido

dala majestad misteriosa (es decir, con lo inaprehensible y paraddjico de Dios) en el libro de Job. De esta sensibilidad
brotan los improperios de Lutero contra la “ramera razoén” y “el caracter casi demonico de su sentimiento religioso”. Su
religiosidad, en efecto, tiene un “fondo misterioso, oscuro y siniestro”, del que sus escritos (sobre todo el De servo
arbitrio) dan testimonio constantemente. Dios es un fuego abrasador que arde y consume por todos los costados; es un
“sefior extrafio”, mas horrible y espantoso que el diablo, que nos arrastra con violencia y nos lleva por caminos
tenebrosos. Frente a este “ser espantable”, el animo de Lutero se encoge en un estado de verdadero “terror espiritual” y
vive “horas espantosas”, ya que a veces lo tremendum lo asalta y acomete como si fuera el mismo diablo. Ese horror no
proviene propiamente del juez riguroso que demanda justicia, ya que éste es en realidad el Deus revelatus: es Dios en su
parte irrevelable, en la majestad de su insondable esencia divina, el que hace temblar no sélo al transgresor de la ley, sino
a toda criatura “en su desnudez”. Por eso, alli donde Lutero emplea expresiones racionales como justicia, ira divina o
castigo, hay que percibir el eco del elemento profundamente irracional (el pavor religioso). Nosotros, débiles e
ignorantes, queremos entender y escudrifiar “la inconcebible luz del milagro divino”; pero la voluntad de Dios es
impenetrable: pretender concebirla “es peligroso y quien lo intente se desnucard al caer”. Segin R. Otto, la presencia del
elemento numinoso penetra tan intensamente la religiosidad de Lutero, que no se la puede considerar como un simple
“residuo escolastico de la especulacion nominalista”, ni importa demasiado “averiguar en qué medida recibié Lutero
estas doctrinas de Duns Scoto”. Sin este sentido de la “majestad tremenda”, su experiencia de la gracia no habria sido tan
dulce y también habria sido menos paraddjica su entrega confiada al Dios que se derrama en pura bondad. Sélo sobre ese
fundamento adquieren su verdadera dimension la beatitud y la alegria luminosa de su fe. Cf. Rudolf Otto, Lo Santo,
Alianza Editorial, Madrid. 1991, pags. 136-151. En esta version, la palabra alemana daemonisch ha sido traducida por
“demoniaco”; sin embargo, parece mas adecuado a este contexto el adjetivo “demodnico”, dejando el otro adjetivo para
las manifestaciones de “lo demoniaco” en mentido estricto.



[23] que pudo haber caido y las desgracias que se han abatido sobre €l. Dios realiza un excesivo
despliegue de fuerza para destruir a un ser tan desvalido. En nombre de su inocencia, Job rechaza la
ecuacion tradicional entre el pecado y el castigo. Por eso no refrena su lengua (7,11) y hace esta
pregunta:

¢;Acaso soy el Mar o el Dragon marino
para que dispongas una guardia contra mi? (7,12).%

Aqui el climax es impresionante. Su lucha con Dios lo ha puesto hasta tal punto al borde del
abismo, que para encontrar una analo-

2 . . . . .
3 Muchos exégetas ven en la mencion del Mar y del Dragén una referencia al ataque de Marduk contra Tiamat,

tal como lo describe el mito babilonio de creacion: Dios le ha cerrado a Job todos los caminos (19,6), como puso un
limite infranqueable a las aguas del caos originado para que no vuelvan a cubrir la tierra (cf. Sal 104,9). Marvin Pope
observa que esta conexion era natural antes de los descubrimientos de Ras-Shamra, pero que ahora los textos ugariticos
ofrecen un punto de referencia mucho mas cercano. El v. evoca la lucha de Baal contra Yamm, el dios del mar, en la que
éste termina vencido y puesto fuera de combate (haciendo notar que este mito no incluye una referencia expresa a la
creacion, como la cosmogonia babilonica). Sin embargo, el mismo Pope advierte que los detalles de los mitos son tan
variados que es imposible reconstruir una version canénica. De todas maneras, lo importante es la funcion que cumple
esta alusion en el contexto presente: no hace falta una guardia tan poderosa para refrenar a un ser tan fragil y desvalido
como Job. Cf. Job (The Anchor Bible), Doubleday & Company Inc., Garden City, New York, 1965, pags. 60-61.



[24] gia tiene que referirse a un evento de dimensiones cosmicas. Y si el sufrimiento sin razon es
el destino comun de los mortales en el mundo creado por Dios, ;qué sentido tiene la obra del Creador?
(Es el suyo un mundo ordenado y armonioso, como lo sugiere el relato de Gn 1, o un mundo cadtico y
sin sentido, como el que experimenta Job?

JEs un placer para ti oprimir,

despreciar la obra de tus manos

y favorecer el designio de los malvados?
¢JAcaso tienes ojos de carne?

¢ Ves tu las cosas como las ven los hombres?
JSon tus dias como los de un mortal

y tus anios como los dias de un hombre,

para que estés al acecho de mi culpa

y vayas en busca de mi pecado,

aun sabiendo que no soy culpable

y que nadie puede librar de tu mano? (10,3-7).

Una vez mas, la pregunta de Job expresa un sentimiento en el que muchos pueden reconocerse: es
la imagen del que esta perdido y trata de encontrar un camino, del que vive la experiencia del absurdo y
busca afanosamente un sentido.

6. ;Cuando me sacaras los ojos de encima?

Dios permanece mudo, pero su mirada lo persigue. Esa mirada de Dios, antes cargada de carifio y
ahora fuente de terror, buscara a Job mas alla de su muerte: tus ojos estaran sobre mi y ya no seré (7,8).
De ahi la pregunta:

¢ Cuadndo dejards de mirarme?
¢No me daras tregua ni para tragar saliva? (7,19).

En el trasfondo de esta pregunta hay una fina observacion psicolédgica. El ser humano, en efecto,
es un ser corporal, y en razon de su corporeidad esta expuesto a la mirada de los demas. Pero “yo no sélo
veo sus 0jos, veo también que ¢l me mira”, y la sensibilidad a la mirada del otro constituye la experiencia
fundamental de la “alteridad”. Con una sola mirada se descubre no solo la presencia del prdjimo, sino
también la inmensa diversidad de los lazos que pueden establecerse entre "él” y “yo”. El yo aprehende al
otro como obstaculo o como posible colaborador, y el intercambio de miradas puede desembocar, segiin
el caso, en el conflicto, la indiferencia o la creacion de lazos afectivos mas o menos intensos.



[25]

La experiencia de la mirada reviste entonces formas diversas, y el andlisis de sus infinitas
variedades saca a la luz una extensa gama de relaciones subyacentes. Cuando la madre amamanta a su hi-
jo, lo tiene entre sus brazos, lo mira y acaricia; el nifio, a su vez, tiene los ojos fijos en ella, y la
reciprocidad de las miradas expresa y refuerza el vinculo afectivo que los une. El enemigo, en cambio,
observa al adversario con mirada hostil, y el frio testigo contempla con ojos impasibles las personas y las
cosas. Hay miradas bondadosas, expresivas e inteligentes; otras son tristes, compasivas, sin expresion o
indiferentes. Las atentas e inquisidoras se detienen en el objeto a fin de aprehenderlo hasta en sus
menores detalles; las frivolas o faltas de interés resbalan distraidamente sobre la superficie de las cosas.
Hay miradas que causan temor o ansiedad, como la del inspector, la del policia y la del juez; y hay
situaciones todavia mas angustiosas, como la del preso bajo los ojos del carcelero, o la del perseguido dia
y noche por la mirada insidiosa del espia.

Esta caracterizacion quedaria incompleta si se tomara en cuenta Unicamente el intercambio de
miradas, sin prestar atencion a aquel que observa sin ser visto. Jean Paul Sartre ha descrito esta ex-
periencia en un célebre texto, tan notable por su claridad y penetracion como por su evidente parcialidad.

Mientras el otro vive bajo mis ojos sin advertir mi presencia, dice Sartre, es para mi una cosa
entre las cosas, un espectaculo mas. El queda cosificado, reducido a un conjunto de gestos y de mimicas,
rebajado al rango de un autémata, y yo, en un alarde de superioridad, puedo observarlo como un objeto.
Pero apenas descubre que alguien lo observa, la situacion se invierte de manera brusca: al sorprenderme
en el preciso momento en que le presto una atencion insélita, ambos nos sentimos incomodos; yo lo
aprehendo ahora como sujeto, y €l, a su vez, puede considerarme un objeto. En tanto aparecemos a otro,
escribe Sartre, podemos consideramos sus esclavos.

Esta situacion es irrenunciable: el que se sabe observado, deja de ser €l mismo; al sentirse fijado,
escudrifiado, librado a apreciaciones que se le escapan, pierde una parte de su libertad (es decir, de lo mas
intimo de su ser) en beneficio de la libertad del otro. La mirada ajena, incluso si no manifiesta ninguna
intencion agresiva, le da en pleno corazon: lo congela, lo despoja de si mismo, lo aliena y hace que se
sienta invadido por una especie de “vergiienza metafisica”, que es la vergiienza en estado puro: no el
sentimiento de verse sorprendido en esta o en aquella accion reprensible, sino de ser un objeto para-el-



[26]otro; un objeto, por otra parte, dificil de manejar, ya que a cada instante las relaciones
reciprocas pueden invertirse.**

De acuerdo con esta brillante descripcion, las relaciones con el otro son vividas siempre como un
conflicto. Se presentan bajo la forma de oscilaciones caprichosas e irregulares entre el yo-sujeto y el yo-
objeto, entre el yo-cosa y el yo-libertad. El otro aparece ante mi como una libertad, y asi aparezco yo ante
¢l. Somos dos libertades que nos encontramos, nos huimos y nos paralizamos mutuamente. Tal es la
rivalidad, e incluso la hostilidad, que rige nuestras reciprocidades, aunque también es cierto, como ya lo
habia sefialado Hegel, que mi ser-para-el-otro es un “momento” necesario en el desarrollo de mi ser-para-
mi-mismo y que el camino hacia la interioridad pasa por el descubrimiento del otro.

En esto hay ciertamente una parte de verdad profunda. Pero esta manera de ver las cosas
manifiesta su parcialidad apenas pretende excluir toda otra forma posible de ser-para-el-otro. Porque la
mirada, como lo ha mostrado reiteradamente E. Mounier, no es s6lo “poder de captacion” (la vista es el
sentido claro y analitico por excelencia), sino también llamada y “poder de apelacion.” Es lo que sucede,
por ejemplo, cuando uno busca la mirada del préjimo y espe-

24 . . . . . .
Sartre ha descrito en varios textos famosos la incomodidad que produce el hecho de sentirse como petrificado

bajo la mirada del otro: “Seguramente has experimentado en el subterraneo, en el vestibulo de un teatro, en un vagon del
ferrocarril, la impresion subita e insoportable de ser espiado por detras. Te vuelves, pero el curioso ha hundido ya el
rostro detras de su libro; no puedes llegar a saber quién te observa. Recobras la posicion anterior, pero sabes que el
desconocido acaba de levantar los ojos, lo sientes a través de un ligero hormigueo en las espaldas, comparable a un cierre
rapido y violento de todos los tejidos” (Le Sursis). Y en Les Mouches, los habitantes de Argos han internalizado hasta tal
punto la imagen de Egisto, que éste s6lo se siente existir como el reflejo que los otros se forman de €l: “Quiero que cada
uno de mis vasallos lleve mi imagen dentro de si, sientan pesar mi mirada severa sobre sus pensamientos mas secretos.
Pero yo soy la primera victima de esta situacion: s6lo me veo como ellos me ven; me asomo al pozo abierto de sus almas
y mi imagen esta alli, en el mismo fondo, y esa imagen me repugna y me fascina. jDios todopoderoso! ;Qué soy yo sino
el miedo que los otros tienen de mi?”.

2 Esta descripcion de Sartre incluye evidentemente una serie de exageraciones. No es verdad, por ejemplo, que al
aparecer delante de otros nos sentimos amos o esclavos, y hay asimismo una razéon profunda que impide mirar al “otro”
como se mira un objeto. La expresividad, en efecto, es una funcion primaria de la vida en general y muy en particular de
la vida humana. El gesto cargado de emocion (el llanto, la sonrisa, el enojo, ciertos ademanes significativos) son los
hechos mas obvios en el repertorio de los actos expresivos; pero alguna forma de expresion se filtra en casi todos los
movimientos del cuerpo. Si se considera, por ejemplo, un gesto de caracter utilitario, como el simple acto de sefialar con
el dedo, se advierte de inmediato que la ejecucion del mismo admite una notable variedad de modulaciones. En todos los
casos, la intencion es la misma: dirigir la mirada del préjimo hacia un objeto del entorno. Pero uno realiza el gesto con
energia y firmeza, y otro alza apenas el dedo con actitud cansada, desdefiosa o displicente. Es decir que sobre la
arquitectura genérica del gesto (que es comun a todos) pone cada individuo su estilo peculiar. No hay dos personas que
rian de la misma manera, y un mismo trecho puede ser recorrido con vivacidad o cansancio, con paso decidido o
descompasadamente; y cuando la persona exasperada descarga un golpe sobre la mesa, la ira se manifiesta
inmediatamente en el gesto, sin que haga falta un razonamiento ulterior para percibirla. O sea que la subjetividad se
exterioriza en cada gesto o ademan y, mas atin que en los movimientos aislados, en el rostro y en la mirada, que son
como una abreviatura de toda la persona. El gesto expresa principalmente el estado de &nimo singular y transitorio; la
forma corporea (sobre todo la zona facial) es mas bien el reflejo del cardcter constante y permanente. Por eso la cara de
una persona nunca ofrece el aspecto inerte de la roca o el marmol: es un rostro afable o amedrentado, sonriente o serio,
tenso o sereno, simpatico o antipatico. Si se muestra inexpresivo, sentimos que a ese rostro “le falta vida”, como si ya
poseyera algo de la rigidez y falta de expresion que es total e irrevocable en la cara del muerto. O dicho con otras
palabras: lo humano tiene siempre un caracter “fisiognémico”, de manera que es practicamente imposible trazar una
linea divisoria entre la expresion y la carne que le sirve de soporte. Mas aun: la presencia del projimo produce siempre
una apreciacion estimativa, que proviene, sobre todo, de los rasgos de tu cara. Este es un hecho espontaneo e inevitable:
se realiza siempre de manera inconsciente, y es lo que impide ver a las otras personas como objetos o cosas inertes.



[27] ra de ¢l una respuesta. La busqueda tiene entonces un elemento, por minimo que sea, de
promesa y de ilusion (y por eso corre el riesgo de desilusionarse).”® La obsesion de Sartre, por el
contrario, parece estar concentrada en la mirada fija, como si el que mira lo hiciera siempre en calidad de
enemigo, de juez, o de frio testigo. Pero esto implica ignorar por completo y dejar de lado la mirada
tierna de la madre y la mirada solidaria del amigo.

De todas maneras, el andlisis de Sartre nos ayuda a comprender mejor la pregunta de Job. Este no
se resigna a sentirse objeto de la Mirada omnipresente, que lo persigue y traspasa hasta el fondo de

26 . ~ ., ., L, . .
Mounier ha sefialado también que la descripcion sartreana evoca con sorprendente precision la experiencia del

paranoico. A éste se le ha exacerbado de manera morbosa la conciencia de si mismo, y como consecuencia se le
empobrece la sustancia del mundo. Todo lo que tiene alrededor es para él una amenaza: su universo es el universo de
malicia concéntrica, que ha puesto en €l su unica mira. El otro se presenta exclusivamente como la amenaza de una
posible usurpacion, y ser visto es ser perseguido. Algo semejante, segun Sartre, es lo que constituye nuestra desventura
en la relacion con el projimo. Yo aspiro a aprehenderlo como un sujeto; pero el otro, en cuanto sujeto, es en principio
inaprensible: huye de mi cuando lo busco, y me cosifica cuando huyo. En el ser-para-otro, Sartre no alcanza a ver nada
mas que una usurpacion: bajo la mirada del otro, el préjimo queda despojado de su libertad y avasallado como persona.



[28] dia y de noche. Su pregunta es una protesta y casi un desafio, que de algiin modo vuelve a
aparecer en otro pasaje del libro:

;Qué es el hombre para que te ocupes de él
v fijes en él tu atencion,

visitandolo cada manana

y examindndolo a cada instante? (7,17-18).

Mucho antes que Nietzsche, Job ya habia denunciado el caracter petrificante del Ojo que lo ve
todo. Sin embargo, llama la atencion su actitud ambivalente. Por un lado, teme acercarse a Dios; por el
otro, lamenta que Dios se quede callado y quiere hablar con El. Pareceria que Job, desde lo mas profundo
de su fe, intuye que no puede haber incoherencia en el modo de obrar divino, Atin en medio de la angus-
tia hay un vislumbre del misterio, y quiza la sospecha de que en el fondo de ese misterio esta el amor.

7. ¢ Puede un mortal tener razon contra Dios?

A diferencia de los egipcios, los habitantes de la antigua Mesopotamia atribuian a la muerte ese
caracter fatal e inevitable que ha encontrado su expresion cléasica en los célebres versos de Gilgamés:

Cuando los dioses crearon a la humanidad,
a los hombres les asignaron la muerte
y retuvieron la vida en sus manos.

Esta actitud resignada ante la muerte se encuentra igualmente en Canaan, como lo atestigua muy
expresivamente la epopeya de Anat, uno de los poemas de Ugarit. Seglin esta leyenda, la diosa Anat, que
estaba participando de un banquete, ve el arco del joven Aghatu y quiere aduenarse de ¢l a toda costa.
Para lograrlo, ofrece al joven plata y oro, pero este rechaza la oferta. La diosa vuelve a insistir,
ofreciéndole la inmortalidad (b/m¢), pero también esta vez el joven rehusa el ofrecimiento (o mas bien, el
engafio) y responde con prudencia:

¢ Qué puede conseguir un hombre como ultimo destino,
qué puede alcanzar como resultado final?

Esmalte se vertera sobre mi cabeza,

lechado sobre mi craneo;

yo también moriré la muerte de todos

y como un mortal también pereceré (1,17 VI 35-39).2

27 Para la traduccion y el analisis de este pasaje, cf. G. del Olmo Lete, Mifos y Leyendas de Canadan segun la

tradicion de Ugarit, Institucion San Jeronimo-Ediciones Cristiandad, Valencia-Madrid, 1981, pags. 340 y 378.
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La Biblia hebrea, por su parte, nunca habla de la muerte como de una liberacion de las ataduras
carnales, ni hace de ella la via de acceso a la felicidad perpetua: los muertos se hunden en el silencio del
sheol, donde quedaran reducidos a la condicion de sombras (Sal 6,6; 88,6.11-13). Por eso, el antiguo
Israel no cantaba a la “dulce muerte”, como lo haria mas tarde J. 5. Bach, ni saludaba como Francisco de
Asis a “nuestra hermana la muerte corporal”, ni decia con los misticos cristianos: “Muero porque no
muero”. La vida en esta tierra era el bien supremo; pero vivir no consistia simplemente en haber nacido y
estar en el mundo: era gozar de paz y de prosperidad en el suelo prometido a los padres, y ver a los hijos
de los hijos en una feliz ancianidad (Sal 128,6).

Que nuestros hijos sean como plantas,
florecientes en plena juventud;

que nuestras hijas se asemejen a columnas,
esculpidas como las de un palacio;

que nuestros graneros estén repletos

con productos de todas las especies;

que nuestros rebaros se reproduzcan a millares
en todas nuestras praderas;

que nuestros bueyes estén bien cargados,

que no haya brechas ni aberturas en los muros,
ni gritos de angustia en nuestras plazas.

jFeliz el pueblo que tiene todo esto,

feliz el pueblo cuyo Dios es Yahvé! (Sal 144,12-15).

Esta valoracion positiva de la vida, tan caracteristica del antiguo Israel, se expresa de manera
contundente en el dicho popular citado por Qohelet: Mds vale perro vivo que leon muerto (Ec 9,4), lo
mismo que en estas palabras del satan: Un hombre da por su vida todo lo que tiene (Job 2,4). La promesa
de una larga vida es asimismo un tema dominante de la predicacion deuterondomica, y de ella se hacen
eco los escritos proféticos. El mismo Qohelet, tan sensible frente a los sufrimientos y miserias, exalta el
valor de la vida en bello lenguaje poético: Dulce es la luz y es bueno para los ojos ver brillar el sol
(11,7); y el libro de Job presenta a su protagonista con los rasgos caracteristicos de una vida plenamente
lograda: Job era un hombre integro y justo, modelo de piedad y de generosidad, jefe de una familia
numerosa, colmado de honores y de bienes.

El creyente israelita compartia estos mismos sentimientos: su anhelo mas profundo no era salir de
este mundo, sino permanecer en ¢l por muy largo tiempo (cf. Sal 23,6) y gozar de todos los bienes que
Yahveé le ofrecia en su creacion. Ver la luz de la vida era asimismo el



[30] valor por excelencia, porque Dios no hace prodigios por los que yacen en el sepulcro ni se
alzan los muertos para darle gracias:

¢;Se proclama tu amor en el sepulcro,

o tu fidelidad en el reino de la muerte?

¢;Se anuncian tus maravillas en las tinieblas

o0 tu justicia en la tierra del olvido? (Sal 89,12-13).

Por eso, cuando las olas de la muerte y sus torrentes devastadores se hacen presentes en la vida
(cf. Sal 18,5-6),”® los salmistas invocan a Yahvé con palabras como estas: ;/lumina mis ojos, para que no
caiga en el suefio de la muerte! (Sal 13,4). Y la misma stplica brota de toda la comunidad, en un
momento de grave peligro: ;Danos vida, e invocaremos tu nombre! (Sal 80,19).

Pero no por esto hay que concluir que para el Antiguo Testamento la muerte es un hecho
anormal. Al contrario, es perfectamente natural que el hombre muera. Ante la inminencia de la muerte,
Josué y David se aprestan a seguir e/ camino de todo el mundo (Jos 23,14; 1 R 2,1), y la mujer de Tecoa,
después de haber reconocido la universalidad de la muerte, compara la vida humana con el agua que se
derrama en tierra y ya no se puede recoger (2 Sam 14,14). No hay en estas expresiones ningln reproche,
sino mas bien la resignacion tranquila que brota de la aceptacion de un destino inevitable. Morir cargado
de afios y rodeado de una numerosa descendencia era el fin mas deseado y la bendicion mas apreciada:
asi habian sido bendecidos los patriarcas en los origenes de Israel (cf. Gn 25,8; 50,22-26).

El caracter inevitable de la muerte, al mismo tiempo que intensifica el sentimiento de la finitud
humana, hace resaltar, por contraste, la insondable grandeza de Dios y aviva el sentido de la tras-
cendencia divina: los mortales tienen los dias contados; Yahvé, en

2 .
8 Como lo hace notar Joh. Pedersen, el AT conoce una “esfera de la muerte” que irrumpe de tanto en tanto y

penetra en el dominio de la vida, de manera que uno puede sentirse envuelto en las redes de la muerte antes de bajar al
sepulcro. A esa esfera pertenece todo aquello que constituye un peligro, una amenaza o un atentado contra la vida, como
el desierto inhabitable, el mar embravecido, la enfermedad, las tinieblas y el caos. La muerte es un poder enemigo con
multiples caras. Toda disminucion de la vida (sea a causa de una enfermedad o de cualquier otro peligro grave), es vista
como una irrupcion de la muerte, que invade con su fuerza destructora el ambito de la vida; y como la muerte separa al
hombre definitivamente de Dios, esos estados de muerte relativa comienzan alli donde Yahvé guarda silencio y donde
una persona, sintiéndose abandonada por €I, clama desde lo profundo del abismo (Sal 130,1). Cf. Johannes Pedersen,
Israel, Its Life and Culture, 11I-1V, pag. 478; véase también H.-J. Kraus, Teologia de los Salmos, Ed. Sigueme,
Salamanca, 1985, pags. 219ss.



[31] cambio, v’ive para siempre. El es el Dios que no muere jamas (Hab 1,12), y no sélo es el
Viviente, sino que en El estd la fuente de la vida (Sal 36,10). No podia haber una afirmacién mas clara de
la distancia infinita que separa a los hombres de Dios.

En el Job del didlogo poético, la conciencia de esta distancia infinita adquiere por momentos una
intensidad particular. Es en esos momentos cuando ¢l experimenta ese “extrafio caracter” que perturba las
ideas del que solo sabe reconocer en la divinidad lo que es accesible y familiar: la dulzura, el amor y
otros atributos concebidos seglin la medida de lo humano. Asi Dios se le manifiesta como la realidad por
completo inaccesible, y el modo de actuar divino asume todas las caracteristicas de lo humanamente
incalculable. Entonces surge la pregunta:

¢ Como podria un mortal tener razon contra Dios? (9,2).

Esta pregunta tiene todas las caracteristicas de ser puramente retorica (es decir, de no ser nada
mas que un recurso oratorio para reforzar la negacion). La respuesta, en efecto, es obviamente “no”, co-
mo lo aclara enseguida el v. siguiente: Si alguien se atreviera a disputar con El, no responderia a una
pregunta entre mil (cf. también 9,14-15). Sin embargo, Job se expresa a veces como si estuviera con-
vencido de lo contrario: es €I, y no Dios, el que tiene razon, y su razonamiento le parece irrefutable:
puesto que ¢l es inocente, hay que buscar en Dios la sinrazén fundamental de la existencia del justo que
sufre. En Dios esta la falta de sentido, ya que ¢l ha sido el primero en traicionarlo, mostrandose incapaz
de mantenerse fiel a su amor creador. Y no contento con echarle la culpa de todo, Job se atreve por mo-
mentos a exigir que Dios se convierta, como si no fuera ¢él, sino Dios, el que tiene necesidad de
redencion.

Este modo de razonar corresponde al contexto ideologico en el que se movian Job y sus
interlocutores. Bildad habia proclamado la justicia divina (8,3-4), pero su concepcion de la justicia se
fundaba en criterios demasiado antropomorficos: Dios es un juez insobornable, que retribuye a buenos y
malos segun sus obras; no rechaza a los justos, ni brinda su apoyo a los malvados (8,20). El juicio de
Dios aparecia entonces estrictamente subordinado a las exigencias de la justicia retributiva, que fija a
cada uno el premio o el castigo que se merece.

Pero Job no podia ver en sus desgracias el resultado de una sancion divina, ya que su conciencia
no le reprochaba ninguin delito que mereciera tal castigo. Por lo tanto, aquel modo de razonar, tan claro
en apariencia, contradecia lo que ¢l habia experimentado en car-



[32] ne propia, y también lo que podia observar en el mundo. Porque Dios envia calamidades y
desastres sin distinguir entre buenos y malos, y actia muchas veces como si se burlara de la desgracia del
inocente (9,22-24).

O sea que el modo de obrar que ¢l atribuia a Dios lo enfrentaba con un enigma insoluble. Por una
parte, estaba el poder divino: un poder que no conoce limites, y al que nadie podria oponerse sin salir
derrotado (9,12). Pero ese poder simple no podia ser una fuerza ciega, sino que debia obedecer a los
dictados de una sabiduria también ilimitada e insondable (9,4). De ahi la conclusion que se le imponia
con toda su fuerza perturbadora: la justicia de Dios no era lo que decian sus interlocutores; tenia que ser
una justicia que no se ajusta a las normas establecidas por los hombres, que estd muy por encima de los
pensamientos humanos y escapa a todo calculo racional. Dios es Dios, y, por lo tanto, enteramente libre
de hacer lo que quiere. Sus designios no son los nuestros, de manera que cada vez que creemos aferrarlo,
no hacemos otra cosa que tratar de meter a Dios en los moldes forjados por la imaginacion humana. Y
esta era la unica razéon de sus desventuras: porque Dios, sin faltar a la justicia y por un designio
inescrutable, podia corresponder al justo con la desgracia y el sufrimiento.

Estas afirmaciones parecerian anticipar lo que solamente al final quedara del todo claro. Pero hay
una diferencia fundamental en la actitud de Job antes y después de la teofania. Al final, Job se somete
enteramente a los misteriosos designios de Dios. Ahora, en cambio, permanece hundido en el
desconcierto y la turbacion: la turbacion que le produce el tener que tratar con un ser imprevisible e
incalculable, como lo hace notar una y otra vez: si alguien se atreviera a pleitear con El, no atinaria a dar
ni una sola respuesta (9,3); si se midiera con El, no quedaria ileso (9,4).

8. (Por qué el Todopoderoso no actua?

Job pensaba que el Todopoderoso habia escogido su victima y que el veneno de sus flechas
realizaria hasta el fin la obra destructora que habia comenzado en ¢€l. En este trabajo tan desgastador,
lento pero inexorable, la creacion se habia convertido en un instrumento de tortura: Dios lo levantaba por
los aires, el viento lo arrastraba en una cabalgata mortal y el torbellino lo hacia pedazos (30,21-23). Asi
Job se encontraba prisionero entre la presencia y la ausencia de Dios.

Dios estaba presente en su vida, sin ninguna duda, porque si no fuera El la fuente de todos los
males, ;quién otro podria ser? (9,24).



[33] Pero El descargaba sus golpes sin dar ninguna razon, y esto hacia que su presencia quedara
envuelta en un angustioso silencio (9,17). La fuerza era su unico justificativo, y ante el silencio de Dios
parecen dar en el vacio todos los gritos:

Voy hacia adelante, y El no esta,

hacia atrds, y no lo percibo:

lo busco a la izquierda y no lo diviso,
vuelvo a la derecha y no lo veo (23,8-9).

Por otra parte, Job veia en su desgracia una sefial manifiesta de que Dios desaprobaba su
conducta. Pero una condena resulta insoportable cuando no se dan a conocer los motivos (10,2), y el
Todopoderoso seguia encerrado en el mas absoluto silencio. Ni ¢l ni sus amigos habian conseguido
imputarle ninguna falta, y la sinrazén de la condena hundia a Job en ese sufrimiento tan atroz que es la
falta de sentido

En medio de este torbellino de impresiones y dudas, toda clase de conjeturas bullian en su cabeza:
el Todopoderoso no le reconocia su derecho (27,2), o se habia cansado de ser su amigo y ya no veia en ¢l
nada mas que una carga molesta (10,8; 30,21). O lo que era mas grave todavia, habia revelado al fin toda
su malignidad (10,13) y se complacia en destruir toda esperanza (14,19). Bajo el impacto de tantas
impresiones contradictorias, la imagen que Job tenia de Dios no podia quedar intacta; o mejor dicho,
aquella vieja imagen se habia roto a pedazos.

De ahi que las reacciones de Job sean tan contradictorias como la imagen que se ha formado de
Dios. A veces no se resigna por completo a la falta de sentido, y suefia con reanudar el didlogo (13,22).
Su deseo es discutir con Dios frente a frente (13,3) y defender asi su conducta (13,15; 23,2-7),
convencido de que si lo probara en el crisol saldria mas puro que el oro. Pero, por otra parte, este deseo le
parece irrealizable, porque el Todopoderoso no responderia a ninguna citacion judicial ni se avendria a
comparecer ante ningun tribunal (9,19). Otras veces, su sentimiento predominante es el temor ante la
aplastante majestad de Dios, a quien cree estar ofendiendo con sus quejas y rebeldias (23,2-3). Otras, en
fin, intenta desentenderse de El y relegarlo a un mas alla lejano, o bien se atreve a desafiarlo en un tono
casi blasfemo, replicando a las violencias de Dios con la agresividad de sus preguntas.

Pero al mismo tiempo se le plantea un problema que trasciende su caso personal. Dios no se
conmueve ante el sufrimiento de los inocentes e identifica el derecho con la fuerza (9,22-24). Los
malvados



[34] escapan muchas veces a los males que se abaten sobre los demas, y la desgracia de los
inocentes esta a la vista de todos. Al ver estas cosas, Job se llena de terror: Dios lo tiene acobardado y
cuanto mas se detiene a pensar, mas miedo le da (23,15-17). Por eso pregunta:

¢ Por qué al Todopoderoso no se le ocultan los tiempos,
pero los que lo conocen no ven sus dias? (24,1).%°

A Dios no se le escapa nada de lo que sucede en el tiempo. Sin embargo, parece haber renunciado
a intervenir en los destinos del mundo. ;Quién es, entonces, ese Dios que lo ve todo y permanece in-
diferente al clamor de los que gritan pidiendo auxilio?

El desenlace del drama

El libro de Job es una gran polifonia, pero no de acordes armoniosos sino de voces discordantes.
El pensamiento no se desarrolla de manera lineal, sino que los temas van y vienen, giran y se entremez-
clan como en un inmenso torbellino. Lo mismo que en una obra dramatica, cada interlocutor expresa su
propio punto de vista, y el lector del libro (como el espectador de una pieza teatral) tiene que sacar
conclusiones y realizar su propia sintesis confrontando y evaluando los distintos enfoques.

Los visitantes acusan a Job de proferir palabras sin sentido (15,2-3), lo declaran culpable y
consideran una blasfemia intolerable sus pretensiones de inocencia. Si ¢l no fuera un pecador, no habria
caido bajo el juicio de Dios, porque el Todopoderoso no se deja arrastrar por la injusticia (8,3): no
rechaza a los justos ni da su apoyo a los malvados (8,20). Job, por su parte, rechaza con obstinacion los
reproches de sus contrincantes, que pronuncian palabras vacias y lo atormentan en vez de darle un
consuelo:

También yo hablaria como ustedes,

si ustedes estuvieran en mi lugar.

Los ensordeceria con palabras

y les haria gestos de conmiseracion (16,4).

2 . - . . ,
? Este versiculo se puede entender de distintas maneras. Para Osty, por ejemplo, los tiempos y los dias son los

momentos en que Dios interviene como juez para castigar y hacer desaparecer las injusticias y los crimenes en este
mundo. Otros mantienen este significado para la palabra dias, pero traducen 'ittim del primer hemistiquio por “plazos” y
explican el sentido de la frase mas o menos asi: Job se pregunta por qué Dios no ha establecido tiempos fijos para juzgar
periodicamente a los malhechores de manera ejemplar, asi los que conocen a Dios verian el triunfo de la justicia y
saldrian reconfortados. De todas maneras, aqui vuelve a aparecer el tema ya enunciado en la pregunta de 21,7: ;Como es
posible que vivan los malvados y que aun siendo viejos se acreciente su fuerza?



[35]

Elihu arde de indignacion porque los amigos de Job no fueron capaces de darle una respuesta
adecuada (32,3) y considera totalmente injustificada la rebeldia contra Dios (33,12-13). Por eso, trata de
corregir las argumentaciones inconsistentes y de poner un freno a lo que consideraba una audacia
desmedida.

Yahvé, finalmente, reprucba a los visitantes por no haber dicho la verdad acerca de El. En
cambio, aprueba la conducta de Job, llamandolo mi servidor y afirmando que ¢l si ha hablado bien. Pero
tal afirmacion resulta bastante extrafia, porque antes le habia dirigido un doble reproche: el de oscurecer
los designios divinos con palabras sin sentido (38,1) y el de haber reprobado a Dios (40,1).

Ante esta polifonia de voces disonantes, no es facil reunir los elementos dispersos y discernir,
mas alla de la multiplicidad de opiniones encontradas, la unidad y la verdad del mensaje comunicado en
el libro.*

La teofania

Job habia deseado ardientemente encontrarse cara a cara con Dios, aunque ese encuentro pusiera
su vida en peligro. También habia reclamado un proceso judicial en regla (23,1-7), aun sabiendo que

si es cuestion de fuerza, El es el mds fuerte;
si de justicia, ;quién podria emplazarlo? (9,19).

30 La casi totalidad de los criticos modernos considera que el libro de Job no fue redactado de un solo trazo. Antes de

adquirir su forma actual, el texto paso por una serie de etapas, y el conocimiento de esa “historia literaria” desempefia un
papel fundamental en la interpretacion del libro. De ahi la necesidad de reconstruir, en la medida de lo posible, el proceso
de composicion.

O. Eissfeldt ofrece un buen resumen de las distintas etapas. Ante todo, hay que separar el cuento popular (caps. 1-2 y
42,7-17) del debate poético, porque no dan la misma respuesta al problema de Job: el prologo y el epilogo en prosa
hablan de una total restauracion de su fortuna; los poemas, en cambio, muestran su drama interior y el descubrimiento
que realiza a través del sufrimiento. En segundo lugar, los discursos de Elihu son algo sobreafiadido, ya que este cuarto
visitante, a diferencia de los otros amigos, no es presentado en el prologo ni se habla de ¢l en el epilogo. Su intervencion
interrumpe el movimiento que va directamente de los discursos a la teofania final, y la idea de que el sufrimiento es
fuente de bendicion, tal como la expresa Elihu, contradice lo que sugiere Yahvé acerca de la futilidad de los
razonamientos humanos ante el misterio del sufrimiento. Otro fragmento afiadido es el poema sobre la sabiduria (cap.
28), que no forma parte de los discursos de Job en los caps. 27-31; porque si Job hubiera pronunciado este himno a la
sabiduria, no habria sido necesario que Dios, en la teofania final, insistiera en afirmar que la sabiduria divina estad muy
por encima de todo entendimiento humano. Al margen de esto, cabria sefialar también algunas inconsistencias en los
caps. 3-27 y 29-31, que habria que atribuir igualmente a una redaccién posterior.
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Y en el largo monologo final, al concluir su encendida profesion de inocencia, Job habia lanzado
a Dios un ultimo desafio: Aqui estd mi firma: jque el Todopoderoso me responda! (31,35). Iba dispuesto
a manifestarle cada uno de sus pasos, y se acercaria a El con la dignidad de un principe (31,37). Pero
también sospechaba que ese encuentro con Dios lo pondria en una situacion limite, de la que dificilmente
saldria victorioso:

Si alguien quisiera disputar con El,
no podria responderle ni una vez entre mil...
jCudnto menos podria replicarle yo
y aducir contra El mis argumentos! (9,3.14).

Ahora Dios le ofrece la oportunidad de ese encuentro cara a cara, desvirtuando asi el reproche de
mutismo e indiferencia que Job le habia dirigido tantas veces. Ya el simple hecho de ponerlo ante si
como interlocutor era una manifiesta sefial de reconocimiento. Pero Yahvé va mas alla, y quiere entablar
el didlogo en el nivel mas radical: el de dos libertades que se buscan, reconociéndose y afirmandose
reciprocamente. Por eso, antes de iniciar el dialogo, quiere dejar bien establecido que Job tiene derecho a
replicar:

jAjustate el cinturon como un guerrero:
Yo te preguntaré, y tu me instruirds! (38,3).

Esta frase estd cargada de ironia, y la misma ironia punzante aflora constantemente en las
palabras de Yahvé.?' Pero esa ironia no intenta disminuir a Job, porque en tal caso la reivindicacion de la
gloria divina implicaria la degradacion del hombre. Al contrario: Dios quiere que Job reconozca sus
propios limites, pero también quiere que ese acto de humildad se despliegue sobre un fondo de dignidad
y de nobleza. Es decir que la ironia, en este contexto, cumple una funcion precisa: es parte esencial de la
pedagogia de Yahvé, que trata de hacer ver a Job, y a través de ¢l a todas las generaciones futuras, cual es
la actitud correcta del hombre ante Dios, incluso en medio de los peores sufrimientos. Por eso su ironia
es benévola y paternal desde el principio hasta el fin.

Por otra parte, era evidente que el encuentro debia culminar en el dialogo. Job, después de haber
hablado tanto, debia hablar otra vez

El libro de Job se caracteriza por las frecuentes insinuaciones irénicas: hiriente ironia en las invectivas de los

amigos, ironia aspera y mordaz en las réplicas de Job (cf. 12,2), ironia cargada de autosuficiencia en los discursos de
Elihu. Las preguntas de Yahvé a Job, en cambio, no s6lo contienen toques irdnicos aislados, sino que una ironia punzante
atraviesa todo el discurso.



[37] para responder a la interpelacion divina. Pero antes tenia que escuchar la voz del Sefior, para
no incurrir en un error parecido al que habia cometido en el pasado. Si ¢l habia interpretado erroneamente
el silencio divino, jno podia equivocarse también sobre el significado de esta teofania? Era necesario, por
lo tanto, que Yahvé tomara la palabra y pusiera desde el comienzo las cosas en su punto. Lo cual
significa que estos discursos de Yahvé, lo mismo que la ironia, tienen una clara intencion pedagogica.
Pero esa pedagogia est4 al servicio de la teologia.

El escenario cosmico

Como en las antiguas teofanias que manifestaban la temible omnipotencia de Yahvé (Sal 18,8-16;
Nah 1,3; Ez 1,4), el encuentro se produce en el marco cosmico de la tempestad. Este escenario cumple
una funcion importante, porque hace resaltar todavia mas la trascendencia divina. Incluso cuando esta
muy cerca del hombre, Yahvé es siempre el Dios santo, el totalmente Otro, radicalmente distinto de todo
lo creado: a la vez mysterium tremendum et fascinans. El revela su nombre a Moisés, pero primero le
exige que se quite las sandalias y se acerque con cautela, porque el suelo que estaba pisando era una
tierra santa (Ex 3,5). El simbolismo de la tempestad, que es al mismo tiempo temible y bienhechora,
cuadra muy bien con este misterio: ella retuerce las encinas y hace saltar al Libano como un novillo (Sal
29,5-9), pero también trae la lluvia que fecunda la tierra y sacia la sed.

Las preguntas de Dios

A lo largo de todo el didlogo poético, Job habia estado poseido por la pasion de saber. El
testimonio mas claro de esa pasion son las preguntas que en ningin momento dejé de formular. El queria
conocer el porqué de su destino, la razén de su desdicha, el revés de la trama. La suya era una busqueda
animada por la angustia del que esta en plena lucha y no por el desapegado interés del espectador que
contempla la lucha desde fuera. Pero Job sabia muy bien que esa verdad no le vendria del mundo, porque
su mundo ya no emitia ninglin signo y carecia de sefiales indicadoras. Solo en Dios podia estar la clave
del enigma, y la revelacion de la verdad tendria para €l un efecto /iberador: al sacarlo de la intolerable
incertidumbre en que se encontraba, le haria comprender el porqué de lo sucedido y le devolveria la paz.
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Asi, en medio de su angustia, Job vivia a la espera del Dios ausente. Por eso el silencio de Dios
desempefia un papel decisivo en la trama del libro: sin ese largo y desconcertante silencio, la experiencia
de Job no habria alcanzado el méaximo de intensidad; la crisis no habria llegado hasta el fondo y la
conquista de la verdad perdida habria sido un paso poco menos que insignificante.

Dios considera a Job merecedor de una respuesta. Pero su respuesta no es la que Job habia
esperado, porque los discursos de Yahvé no responden en forma directa y ordenada a las preguntas de
Job. No explican, por ejemplo, el porqué del sufrimiento, ni tratan de esclarecer los designios de Dios
sobre el mundo. Su proposito es deshacer el texto imaginario que Job se habia forjado, y por eso estan
hechos de preguntas que echan por tierra sus pretensiones. Después del torbellino de sus preguntas, Job
tiene que escuchar las de Dios, y esto lo convierte de cuestionador en cuestionado, hasta llegar a la
pregunta decisiva:

¢ Quieres realmente anular mi sentencia
y condenarme a mi, para justificarte? (40,8).

Al no referirse expresamente a las preguntas de Job, la respuesta de Yahvé parecia soslayar la
verdadera cuestion. Sus discursos, en efecto, se refieren casi exclusivamente al cuidado que El pone en la
marcha del cosmos, siendo asi que Job nunca habia puesto en duda el sefiorio divino sobre el universo.
Lo que si habia criticado era la manera con que Dios utiliza a veces la creacion para hacer fracasar los
proyectos humanos, incluidos los de la persona inocente. Por lo tanto, lo que él pretendia era que Dios le
hiciera ver la coherencia y el sentido de los planes divinos sobre la existencia de cada individuo.

Pero lo que al principio parecia un enorme desvio era el camino que llevaba a una meta precisa:
las preguntas de Yahvé querian enfrentar a Job con sus propios limites. Asi, este desplazamiento en el eje
del didlogo manifestaba una intencién educativa y la voluntad de no entrar en el sistema de imagenes en
que Job se habia encerrado: Dios juez, Dios hostil, Dios cruel.

Después de escuchar la respuesta de Yahvé, Job no encuentra una explicacion definitiva e
intelectualmente satisfactoria del porqué de sus padecimientos. La realidad del mal sigue siendo un pro-
blema abierto, que desafia cualquier intento de explicacion racional. Pero ¢l ha vivido con toda
intensidad una experiencia que lo lleva a un doble descubrimiento. Por una parte, toma clara conciencia
de sus propias limitaciones; por la otra, se le hacer presente el misterio de Dios, que sobrepasa
infinitamente todo lo que un ser humano es capaz de entender.
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Hasta aquel momento, Job habia rechazado con obstinacion la teologia de sus amigos, pero
seguia prisionero de sus mismos esquemas. Al interpretar sus padecimientos como un rechazo por parte
de Dios, reclamaba implicitamente que su fidelidad fuera recompensada con una felicidad permanente.
Su error era el mismo que el de sus visitantes: juzgaba la justicia, la sabiduria y el amor de Dios con una
medida humana y atribuia a Dios un sentido de la justicia basado en la idea comercial de la compra y de
la venta (do ut des). Job insistia en los derechos que el hombre adquiere con su conducta moral. Se en-
cerraba, por asi decirlo, en una especie de “no temia a Dios de balde” (1,9). Ahora sabe que no es asi. Y
esto es fruto de una experiencia:

De oidas habia tenido referencia de ti,
pero ahora te han visto mis ojos (42,5).

Asi, desde el abismo de su desesperacion y de su angustia, Job llega a una afirmacion:

S7, yo hablaba sin entender,

de maravillas que me sobrepasan y que ignoro...
Por eso me retracto,

y me arrepiento en el polvo y la ceniza (42,3.6).

Ahora el lenguaje ha cambiado de tono. Job ha salido transformado de su encuentro con Dios, y
ya no se expresa con el ardiente apasionamiento de sus discursos anteriores. Su forma de hablar es me-
surada y serena, y su afirmacion tiene un contenido preciso: es la expresion de su no saber, de la falta de
conocimiento que habia detras de todo lo que habia dicho antes: Yo hablaba sin entender.

A primera vista, se trata de un resultado puramente negativo. Pero en realidad es mucho mas que
eso, porque el reconocimiento de la propia ignorancia es la condicion primera e indispensable para llegar
al auténtico conocimiento. No hay nada mas contrario al saber que la ilusién de saber, y para conocer
realmente es preciso reconocer primero que no se sabe: tomar conciencia de las propias carencias y
lagunas, de los obstaculos que cierran el acceso a la sabiduria, de las rupturas que es preciso realizar. La
ignorancia mas grave y peligrosa de todas, la que origina todos los errores, es la que no sabe y cree saber.
Al fin de cuentas, las preguntas de Yahvé no tenian otra finalidad que despertar en Job la conciencia de
esta ignorancia.

Para entrar en el misterio de Dios, Job necesitaba desprenderse de su propia sabiduria y renunciar
a ver en si mismo la norma ultima del mundo y de Ia historia. Y este reconocimiento de su no saber lo
introdujo en una nueva relacién con Dios. Ya no buscé mas en El proteccion y seguridad, sino que
sobrepaso -negandola- su anti-



[40] gua relacion imaginaria (Dios juez, Dios Cruel, Dios arquero que dispara sus flechas) y
descubrio el ser mismo de Dios: Dios como misterio insondable, Dios por si mismo.

Con demasiada frecuencia, el lenguaje religioso esta inficionado de motivaciones utilitaristas y de
consideraciones sobre el éxito personal y social. Tales motivaciones son bien conocidas: Dios es nece-
sario para explicar la existencia y el orden del mundo, para fundamentar la moral, para hacer mas
llevadera la vida, para reformar la sociedad. Otras veces la argumentacion se vuelve mas sutil. En un
primer momento se trata de infundir temor, trazando un cuadro sombrio del mundo y de la vida. Luego,
cuando todo parecia absurdo, perdido e insalvable, se hace entrar a Dios como la solucién de todos los
problemas y el remedio de todos los males. En todos estos casos, Dios es algo "util”. Se le asigna un
papel, se le hace cumplir una funcidn, y si no representa el papel que se le habia confiado, el pensamiento
utilitario manifiesta su desengafio y afirma que Dios “no funciona”.

Esta pretension de “probar” a Dios con el argumento de su utilidad o conveniencia lo reduce, de
hecho, a la condicion de medio y no de fin. Dios ya no es el principio y el fin de todo, sino que hay algo
mas codiciado que se intenta alcanzar por medio de El. No es tampoco el centro de todo, sino que es
puesto al servicio de algo distinto de si mismo, como si solo mediatizandose (es decir, dejando de ser
Dios) pudiera adquirir precio estimativo y dignidad.

En contra de todos estos usos y abusos de Dios, el libro de Job afirma a Dios por si mismo. Al
término de su trayectoria, Job se ha encontrado con Dios y lo reconoce como tal: ya no piensa mas en
utilidades y beneficios, ni pretende tener razén contra El; no se declara inocente, ni reclama que Dios
reconozca su justicia y le devuelva su honor. La suya es una fe que lleva en si misma su sentido, sin
necesidad de fundamentarse en motivaciones o fines ajenos a ella misma. De este modo, la teologia
afirmada en el libro abre un nuevo camino a la vivencia de la fe.

Ese nuevo camino comienza con una entrega confiada en las manos de Dios. Pero seria un error
pensar que tal entrega implica una caida en el quietismo o en la pura pasividad. Al confiarnos entera-
mente a Dios, como dice D. Bonhoeffer, “ya no nos tomamos en serio nuestros propios sufrimientos, sino
los sufrimientos de Dios en el mundo” y “velamos con Cristo en Getsemani".** Pero es necesario

32 Cf. D. Bonhoeffer, Resistencia y Sumision, Ed. Sigueme, Salamanca, 1983, pag. 258.



[41] afirmar primero a Dios por si mismo, para que todo lo demds sea dado por afiadidura (Mt
6,33).

Actualidad del mensaje de Job

Dar de nuevo a Dios el lugar que le corresponde, en la vida personal y en la sociedad, es una
urgente necesidad actual. Para lograrlo, es indispensable revalorizar la experiencia y el testimonio de
aquellos que realmente se han encontrado con El. El poeta de Job ha sido uno de ellos, aunque conviene
tener presente que ese encuentro se produjo cuando la revelacion aun no habla llegado a su plenitud (cf.
Heb 1,1-2). Aquella experiencia tiene entonces una esencial limitacion, pero no por eso es menos valida.
Al contrario: al afirmar de un modo tan contundente la trascendencia de Dios y la infinita distancia que lo
separa del mundo, la experiencia de Job lleva al primer plano una dimension de la realidad divina que no
se debe perder de vista ni siquiera cuando se afirma que Dios es amor. Porque si faltara esta dimension,
Dios seria un fragmento idealizado del mundo, una proyeccion del espiritu humano, o una apariencia sin
fundamento. Pero habria dejado de ser Dios.

Antes de llegar a este descubrimiento, Job debid recorrer un largo y doloroso camino. Solo al
término del trayecto, cuando el resplandor de la teofania le hizo vislumbrar el abismo que se interponia
entre El y Dios, tuvo clara conciencia de encontrarse desnudo frente al totalmente Otro y de no ser mas
que polvo y ceniza en su presencia.’® Ese acto de adoracion era el homenaje absoluto de la criatura finita
al Dios incondicionado y santo. Pero al exclamar: Ahora te han visto mis ojos (42,4), Job hizo algo mas
que dar cuenta del enceguecimiento que produjo en ¢l la luz divina. En sus palabras también estaba
presente la fascinacion que ejercio sobre €l la presencia que atrae, arrebata y cautiva.

De este modo, la experiencia de Job sitia al lector del libro en el punto decisivo. Cuando la
insondable santidad de Dios sale al en-

33 . , . . . . . .
Las hierofanias (es decir, las manifestaciones de lo sagrado en cualquiera de sus formas) irradian una fuerza

misteriosa y temible de la que es necesario protegerse. Por este motivo, las religiones primitivas rodean lo sagrado de
prohibiciones, tabues y ritos de purificacion, que estan envueltos casi siempre en una atmoésfera de fatalismo y de magia.
En las religiones superiores, la experiencia de lo sagrado presenta rasgas mas complejos, que van desde el recogimiento,
la adoracion y el temor de Dios hasta la penitencia, la expiacion y la exigencia de renovacion moral.



[42] cuentro de un hombre, la realidad divina se hace presente con una intensidad tal que todo lo
demas pierde consistencia y queda relegado a un segundo plano. El resplandor de su luz es tan violento
que los ojos no pueden soportarlo. Pero solo asi Dios entra realmente en la esfera de la vida humana:
exigiendo ser colocado en el centro de todo, como el punto gravitacional de toda aspiracion y el criterio
de toda valoracion. Dios es el Bien absoluto y autosuficiente; todo lo demas es transitorio, inconsistente y
efimero. Pero esto no quiere decir que los otros valores deban quedar anulados. Al contrario: la referencia
a Dios los afirma en su alcance relativo, y de ese modo los fecunda, enriquece, profundiza y purifica.
Mas aun: de El irradian impulsos, motivaciones y orientaciones para los demas valores -estéticos y
morales- y aun para la vida cultural y social. Lo que no debe entenderse en el sentido de que se desee
hacer de Dios un instrumento, o que se lo pretenda valorar sobre la base de su utilidad, sino mas bien en
el sentido de que los valores se disponen en un orden jerarquico cuyo fundamento inviolable es el mismo
Dios.

Sin embargo, seria pueril creer que esta experiencia de Dios puede abrirse camino facilmente.
Son muchos los impedimentos que se le oponen, tanto individual como colectivamente. Esta en primer
lugar el escepticismo religioso, que ha echado raices muy hondas en la cultura moderna. Somos
herederos de varios siglos de duda religiosa. Se nos ha ensenado a no fiarnos de nada, a someterlo todo al
juicio de la razon. De ahi que para muchos sea dificil creer, porque no pueden tener la fe irreflexiva de la
gente simple,** o porque piensan, como Freud, que la fe religiosa es una supervivencia infantil,> o con-
sideran, lo mismo que Nietzsche, que las religiones son asunto de la gente inculta y del “populacho” (“He
sentido la necesidad de lavarme las manos cada vez que me he puesto en contacto con personas reli-
giosas”, dice con desprecio Nietzsche). Por otra parte, y sin llegar a ese extremo, son bastante numerosos
los que opinan que las ventajas del progreso nunca llegaran a los pueblos mas atrasados, a menos que se
los libere de todas sus costumbres primitivas, empezando por la religion. Y no menos influyentes son
ciertos impedimentos de tipo psicologico, como el narcisismo subyacente en el individualismo de la
sociedad moderna, “que se niega a cualquier cosa que sea im-

34
35

C.E.M. Joad, The recovery of Belief Faber & Faber, Londres, 1952, pags. 19-21.

Es verdad que un gran ntimero de personas se detiene en una religiosidad indefinida, ligada a un impulso
irracional y adherida a unos cuantos simbolos infantiles, celosamente defendidos contra toda posible amenaza.



[43] puesta, aunque el que la imponga sea el mismo Dios” (Riimke). Por ultimo, las innumerables
“miserias del mundo” son tal vez el obstaculo mas insidioso que encuentra la fe, porque resulta mas
dificil creer en la bondad divina cuando “todas las desgracias me pasan a mi".

Es verdad que en este mundo cambiante nadie escapa del todo a la duda y a un cierto
escepticismo. Sin embargo, no es menos cierto que los escépticos en un terreno son creyentes
convencidos en otro, y cuando se pretende dejar de lado a Dios aparecen de inmediato uno o varios
sucedaneos. Todo ser humano, en efecto, rinde culto a un absoluto, aunque no tenga conciencia explicita
de ello. Abiertamente o en secreto reconoce algiin valor incondicional, porque cada uno experimenta en
lo mas hondo de si mismo la necesidad de hallar un fundamento para su existencia. Y donde el idolo que
uno se fabrica a su imagen y semejanza ocupa el lugar de Dios, la falsedad de la posicion adoptada pone
a los individuos o a los grupos en conflicto con la realidad. Estos pueden presentir entonces que algo no
estd en regla, pero ese error fundamental hace dificil reconocer donde esta el trastorno y cudl es su
verdadera causa.

El aporte del libro de Job

Segun los primeros capitulos del Génesis, la creacion originaria era “muy buena” (Gn 1,31) y en
ella no existia el sufrimiento. En la nueva creacion, totalmente redimida, tampoco habra muerte, ni que-
jas, ni dolor (Ap 21,4). Es decir que el sufrimiento, segiin la Biblia, estd ligado a la condicion de la
humanidad pecadora. Es un signo del desorden introducido en la creacion por la rebeldia contra Dios
(Rom 8,20).

Por tanto, el sufrimiento no es un acontecimiento natural y, por asi decirlo, neutro. Es una
anomalia, que estd en relacion directa con el pecado. Pero esta relacion entre el dolor y el pecado habia
sido mal interpretada por la teologia que sustentaba el asi llamado “principio de la retribucion: al
afirmar que es aqui abajo, en la tierra (Prov 11,31; cf. 2,21; 10,30b), donde se ejecutan todos los juicios
retributivos de Dios, la sabiduria tradicional prometia a los justos toda clase de bienes: una buena esposa,
muchos hijos, paz, prosperidad, salud, larga vida y un recuerdo duradero y bendito en la memoria de los
hombres.*® El malvado, en cambio, huye sin que nadie lo persiga (Prov 28,1), se acortan sus afios (Prov
10,27) y se extingue su lampara (Prov 13,9), porque

36 Cf. Sal 34,10; 37,29; 112,6; 127,3-5; 128,8; Pr 3,2.23-26; 10,30; 13,22; Eclo 2,9; 15,6; 26,3, etc.



[44]
muerte, sangre, rivalidad y espada,
adversidad, hambre, destruccion y flagelo:
todo esto fue creado para los impios
vy a causa de ellos sobrevino el diluvio (Eclo 40,9-10).

Contra la doctrina de la retribucion inmediata, que liga la justicia divina a los méritos humanos y
suscita el escandalo del sufrimiento de los inocentes, alzdé su vehemente protesta el libro de Job. Esa
protesta dejaba intacto el misterio del sufrimiento del inocente, que tanto habia torturado a los salmistas
(cf. Sal 39; 49; 73) y que también estaba presente en algunos pasajes proféticos (cf. Jer 15,18). Sin
embargo, el libro de Job realiza un aporte decisivo al separar el sufrimiento del pecado personal: Job
sufre a pesar de su inocencia, y esta realidad desmiente la teoria de sus “tristes consoladores”.

Pero el poeta se sirve del misterio del sufrimiento para sondear el misterio de Dios. Pretender que
existe un nexo infalible entre la perfeccion moral del hombre y su felicidad terrena, era concebir a Dios
como un hombre de negocios que establece relaciones comerciales con sus clientes. Era, sobre todo, una
forma de rebajar la trascendencia divina, aprisionando la justicia y la realidad misma de Dios en un
molde demasiado humano. Al criticar esta teoria, el poeta ponia al desnudo los peligros de una teologia
que convertia la alianza en un convenio del tipo do ut des y en una obligacion contractual que cercenaba
la libertad del Creador. El pueblo de Israel habia pensado muchas veces que su justicia le conferia un
derecho frente a Dios, y ahora Job incurria en el mismo error.

Sin embargo, el libro de Job no es el tinico texto del Antiguo Testamento que ayuda a esclarecer
el misterio de la existencia humana vivida en el dolor. Hay otros pasajes que vuelven sobre ese mismo
tema y amplian ain mas el horizonte de la fe. Entre estos ocupan un lugar preeminente los llamados
“Canticos del servidor de Yahvé".*” En el cuarto poema,38 sobre todo, el sufrimiento del servidor

37 A fines del siglo pasado, el exégeta aleman B. Duhm aislo6 varios pasajes del Déutero-Isaias (los “Cantos del

Servidor sufriente”) y los estudié como unidades literarias independientes, sin tener en cuenta el contexto inmediato. A
partir de entonces, la interpretacion de esos textos tomo una orientacion bien precisa, aunque varias cuestiones
continuaron siendo objeto de interminables debates: en primer lugar, la delimitacion exacta de cada poema; luego, el
autor de los cantos (;fue el mismo Déutero-Isaias, o uno de sus discipulos los compuso mas tarde y los insert6 entre los
oraculos proféticos de su maestro?); por ultimo, la identificacion del Siervo sufriente (el problema mas dificil y debatido
de todos). Hoy se esta abriendo camino una nueva corriente, que rechaza sin mas la hipdtesis clasica y procura leer cada
texto en su contexto, sin establecer entre ellos ninguna conexion especial y tratando de establecer, en cada caso
particular, cual es la persona o la colectividad a la que el texto se refiere. En cualquiera de estas dos opciones exegéticas,
lo cierto es que alli se habla de una mision que es preciso cumplir a través del sufrimiento, e incluso con la ofrenda de la
propia vida. Cf. Claude Wiéner, E/ segundo Isaias, Cuadernos Biblicos 20, Ed. Verbo Divino, Estella (Navarra), 1978,
gégs. 53 ss.

Cf. Is 52, 13-53, 12.



[45] aparece como parte esencial de su mision redentora: Fue traspasado por nuestras rebeldias y
triturado por nuestras iniquidades. El castigo que nos da la paz recayo sobre él y por sus heridas fuimos
sanados (Is 53,5). No es de extrafiar, entonces, que el Nuevo Testamento haya leido estos poemas como
una prefiguracion profética de la persona y la obra de Cristo (Mt §8,17).

De ahi que el Nuevo Testamento haya ampliado mucho mas las perspectivas abiertas por estos
pasajes del Antiguo. En efecto: al asumir plenamente la condicion humana, Jesis asumi6 también el
sufrimiento y la muerte (Heb 2,14- 18). Ya antes de comenzar su mision de “anunciar la buena noticia a
los pobres”, El sabia muy bien que no podia llevarla a cabo sin afrontar obstaculos y contratiempos de
toda indole. Debia contar, sobretodo, con la incomprension de muchos, porque esa buena noticia,
contrariamente a lo que esperaba del Mesias la mayor parte de sus contemporaneos, no era un mensaje
que se impondria triunfalmente; debia ser aceptada y creida, puesto que la entrada en el Reino exigia una
opcion fundamental: era preciso nacer de nuevo, poner la mano en el arado sin volver la vista atrds y
entrar por la pueda estrecha; en una palabra: volver a pensarlo todo en funcion del Reino.

Luego, en el ejercicio concreto de su mision, Jesus desplego dia tras dia una actividad extenuante:
urgido por la necesidad de proclamar la buena noticia del Reino, primero en toda la Galilea y luego en
Jerusalén, tuvo que llevar un modo de vida itinerante, hecho de largas y fatigosas caminatas, y sin tener
un lugar donde reposar su cabeza. Cuando se desplazaba de un lugar a otro, iba en busca de los pecadores
y los excluidos, porque no eran los sanos, sino los enfermos, los que tenian necesidad del médico. Esta
preferencia de Jesus por los pobres, lo mismo que su acercamiento a los pecadores y la leve ironia con
que hablaba de los “buenos y justos”, le atrajeron rapidamente la oposicion de los fariseos, y la
consecuencia de esta oposicion fueron las duras controversias que debid mantener con sus adversarios. Y
tampoco hay que olvidar el punto de partida: Jesus, segun la



[46] estimacion general, era el hijo de José, un obrero de Nazaret, y nada bueno podia salir de ese
pequefio pueblo perdido (Jn 1,46).

Jesus no teorizd acerca del sufrimiento ni lo buscdé como un valor en si mismo. Una mistica
dolorista, que se complace en atormentarse y busca el dolor directa y dvidamente, es una perversion
contraria a su espiritu. Tampoco sobrellevo el dolor con estoicismo, como si su ideal hubiera sido
soportar los propios padecimientos sin ninguna emocién y contemplar impasiblemente el dolor de los
demas. Al contrario: sintid compasion por su pueblo, “porque eran como ovejas sin pastor” (Mc 6,35), y
curd las enfermedades y dolencias. Pero si no busco el sufrimiento por el sufrimiento mismo, busco, eso
si, con fidelidad inquebrantable, cumplir la mision que el Padre le habla confiado. Y en el cumplimiento
de su mision encontré el sufrimiento y la muerte en la cruz. El dolor y la muerte formaban parte de su
mision, como son parte inalienable de toda existencia humana. Jesus los asumi6 como tales, y asi les dio
un nuevo sentido; o mejor dicho: en la vida y en la pasion de Cristo, que culmina en la resurreccion, es
Dios mismo el que da sentido al dolor, porque El “estaba en Cristo reconciliando el mundo consigo” (2
Cor 5,19). De ahi que el sufrimiento ya no pueda ser considerado como expresion del silencio y de la
ausencia de Dios.

El evangelio de Jests comienza donde termina el libro de Job. A Job le fue revelada inicamente
la incomprehensibilidad del misterio de Dios. La vida de Jesus, y sobre todo su muerte en la cruz, nos
hacen ver, en cambio, que el sufrimiento puede ser asumido y vivido como un medio de redencion. De
ahi que la expresion gozo en el dolor, tan caracteristica del NT, sea paraddjica solo en apariencia. El
“alimento” de Jesus era hacer la voluntad del Padre y llevar a cabo su obra de salvacion (Jn 4,34). Esta
era para El la mayor fuente de alegria, y nada en el mundo podia arrebatarle el gozo de estar llevando a
su pleno cumplimiento el designio salvifico de Dios.

Asi Jesus propuso un modelo que luego sus discipulos recogieron como herencia. Por eso el dolor
y la cruz ya no fueron para los cristianos discipulos una fatalidad que debia sufrirse pasivamente. Eran el
modo més perfecto de identificacion con Cristo en la vida y en la muerte, ya que El habia aceptado sufrir
porque sin esa aceptacion no habria podido dar cumplimiento a su obra redentora. Y sus discipulos mas
inmediatos, a ejemplo suyo, tuvieron que recorrer, cada uno de un modo distinto, el camino de la cruz.
Pablo de Tarso, que fue uno de ellos, se consagro por entero al servicio de su mision evangelizadora, y
esto lo convirtié en objeto de hostilidad, de sospecha y envidia, y aun de persecuciones y amenazas de
muerte. En este sen-



[47] tido, algunos pasajes de sus cartas son en extremo elocuentes, como aquel en que se defiende
de sus detractores: “;Son ministros de Cristo? Vuelvo a hablar como un necio: yo lo soy mas que ellos.
Mucho maés por los trabajos, mucho mas por las veces que estuve prisionero, muchisimo mas por los
golpes que recibi. Con frecuencia estuve al borde de la muerte, cinco veces fui azotado por los judios con
los treinta y nueve golpes, tres veces fui flagelado, una vez fui apedreado, tres veces naufragué y pasé un
dia y una noche en medio del mar. En mis innumerables viajes pasé peligros en los rios, peligros de
asaltantes, peligros de parte de mis compatriotas, peligros de parte de los extranjeros, peligros en la
ciudad, peligros en lugares despoblados, peligros en el mar, peligros de parte de los falsos hermanos,
cansancio y hastio, muchas noches en vela, hambre y sed, frecuentes ayunos, frio y desnudez. Y dejando
de lado otras cosas, estad mi preocupacion cotidiana: el cuidado de todas las iglesias. ;Quién es débil sin
que yo me sienta débil? ;Quién estd a punto de caer sin que yo me sienta como sobre ascuas?” (2 Cor
11,23-29).

El dolor forma parte de la existencia cristiana. La vida cristiana es verdaderamente tal en la
medida en que brota de la unién con Cristo, y el encuentro personal con El pasa siempre por la cruz. Se-
guir a Cristo es ir detras de El llevando la cruz (Mc 8,34). Pero llevar la cruz no es ante todo sufrir y
morir, y menos aun complacerse masoquisticamente en los aspectos penosos de la vida. Es, por el contra-
rio, vivir en la libertad y el gozo de la entrega a Dios y a los demas. Por eso, el gozo en el sufrimiento es
expresion de la existencia cristiana en la fe: significa ya ahora participacion en el gozo que sera total y
definitivo cuando Dios enjugue toda lagrima y no haya mas muerte ni dolor, porque todo lo viejo se
habra desvanecido (Apoc 21,4).

Reflexion final

El dolor, en cuanto tal, es doblemente penoso, porque al mismo tiempo que hace sufrir plantea un
angustioso interrogante. Este interrogante no brota solamente del dolor fisico o espiritual que
experimenta uno en si mismo, sino también del que padecen los demads, sobre todo los nifios. Como todo
interrogante, le pregunta por el sentido del sufrimiento estd reclamando una respuesta. Pero todas las
respuestas son en definitiva insuficientes; porque la felicidad y el placer parecen llevar su sentido en si
mismos; en cambio, los gritos de dolor que brotan del mundo entero nos entregan a la mas completa
absurdidad. La filosofia y la teologia no saben qué decir cuando in-



[48] tentan explicarlos con argumentos racionales, porque el drama del dolor humano es
demasiado grande para que pueda caber en los estrechos limites de una teoria. Hay en este mundo
demasiado sufrimiento inmerecido para que la desgracia pueda ser racionalizada ética u ontoldgicamente,
y mas vale reconocer con franqueza que es imposible tematizar el sentido universal de la historia
humana, en la que el mal y el dolor son componentes ineludibles.

Cuando el pensamiento razona friamente, puede encontrar argumentos para justificar la necesidad
del sufrimiento, ya sea encuadrandolo como un ingrediente necesario en la totalidad de un orden césmico
eterno y armonioso, o bien interpretandolo como un peldafio obligatorio en el gran proceso de la
evolucion, o haciéndolo remontar incluso hasta el interior del mismo Dios. Pero ninguna de esas teorias
resuelve por completo el enigma, y mucho menos ha logrado acallar el dolor de los que sufren: el
sufrimiento, en cuanto tal, no lleva adscrito ningiin sentido que sea obvio o que est¢ dado al entendi-
miento de manera inequivoca e inmediata.

O dicho con otras palabras: la Cruz es escandalo, piedra de tropiezo (1 Cor 1,23). Sigue siendo
Cruz en la medida en que es un escandalo para el entendimiento humano; pero deja de serlo apenas se
trata de encuadrarla en un marco de pretendida racionalidad. Mas aun: como ha escrito Schopenhauer, el
dolor se resiste de tal manera a todo intento de explicacion, que todas las interpretaciones, aun la
aparentemente mas satisfactoria, no es s6lo una “interpretacion absurda” sino también una “amarga
burla”.

Esto quiere decir que el sufrimiento no tiene un sentido en si mismo, sino que es preciso darselo.
Tal necesidad es tanto mas urgente cuanto que se trata de una experiencia humana universal, de la que
nadie esta exento. Todos los seres humanos, incluso los nifios pequefios, estan a merced de innumerables
experiencias dolorosas, y el que soporta esas experiencias se ve forzado a darles (o a negarles) un sen-
tido, mas con la manera concreta de afrontarlas y vivirlas que con razonamientos, ideas y palabras. Del
valor positivo o negativo que cada uno confiere a la cuota de sufrimiento que le ha tocado en suerte (y
aqui las reacciones son casi siempre ambiguas, ya que no se reducen simplemente a un si y un no)
dependen las distintas actitudes que se asumen frente al sufrimiento. Por eso, no todos lo sobrellevan con
la misma entereza: unos lo soportan con animosa serenidad; otros, en cambio, no saben sufrir y nunca
terminan de aprender el oficio del dolor. Porque este misterio, como el de la muerte, es un enigma que se
le plantea a cada uno con un sesgo particular, y no hay una féormula valida para todos, sino que cada uno
tiene que dar personalmente su propia respuesta.
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Pero si la razon fracasa siempre que pretende esclarecer el fondo del misterio, puede, en cambio,
crear un “horizonte de sentido” que permita asumir el sufrimiento como una experiencia valiosa y cons-
tructiva. Es lo que hicieron los griegos cuando descubrieron que el hombre posee una facultad
extraordinaria -la de aprender en la escuela del sufrimiento- y dejaron grabada esa ley universal en un
juego de palabras imposible de reproducir en otra lengua: pathéin / mathéin, “padecer / aprender”. Ya
Hesiodo habia abierto el camino, cuando dijo que “padeciendo el necio aprende” (Trab., 218). Pero es en
las tragedias de Esquilo donde esta idea encuentra su expresion mas impresionante. Zeus, el dios que
gobierna con mano vigorosa la nave de los destinos humanos, ha establecido esta norma valida para
siempre: pdthei mathos (Agam., 176 ss). Es decir que las experiencias dolorosas son fuente de
conocimiento, porque el dolor hace reflexionar, y de esa reflexion brota una sabiduria que no se podria
alcanzar por otros medios.” Por otra parte, el acceso a la sabiduria exige una lenta maduracion, ya que la
madurez solo se alcanza con el paso del tiempo. De ahi que aparezcan asociados, en los textos de
Esquilo, el valor pedagodgico del sufrimiento y la ensefianza que proporciona el tiempo: “Todo lo ensefia
el tiempo a medida que envejece” (Prom., 981).*

Hoy en dia, en cambio, se tiende a ver en el dolor una molestia en extremo desagradable, que
debe ser combatida por todos los medios posibles. Mas que la reflexion sobre el sentido del dolor, lo que
realmente interesa es el modo de evitarlo y aun de eliminarlo por completo. Ante la cruda realidad de una
persona enferma o dolorida, el médico puede plantearse la pregunta existencial sobre el porqué del mal y
del sufrimiento en el mundo. Pero su preocupacion mas apremiante es la de aliviar al enfermo y lograr
que recupere la salud. Se da por supuesto que el dolor no debe existir, y esto basta para justificar la lucha
contra la enfermedad y la muerte, como también contra cualquier otro padecimiento o incomodidad.

39 . .. . , . . ,
La idea de que el sufrimiento es fuente de sabiduria se mantiene vigente aun hoy en dia, y pertenece al acervo

cultural de muchos pueblos. La poeta brasilefia Carolina Maria de Jesus escribe en su diario: “Brasil necesita ser
gobernado por una persona que haya conocido el hambre. El hambre es también una maestra... los que gobiernan nuestro
pais ahora son los que tienen dinero, los que no saben lo que es el hambre, o el dolor, o la pobreza™.

Una idea semejante se vuelve a encontrar en los escritos sapienciales del AT, aunque, naturalmente, esta idea se
expresa y desarrolla en un contexto teologico distinto. Cf. Revista Biblica 48 (1986) 145ss.
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La sociedad moderna es exigente en este punto. Reclama la aplicaciéon de todos los recursos
disponibles para combatir y evitar el sufrimiento, y la medicina es sin duda una de las instancias mas
competentes en la lucha contra el dolor. Pero esta instancia no es la tnica. Asi, por ejemplo, cualquiera
que se dedica a participar activamente en la vida politica sabe muy bien que su cometido principal tendra
que ser el de mejorar las condiciones de vida y el de promover el bienestar y la seguridad para la mayoria
de la poblacion.”!

Sin embargo, los brillantes resultados obtenidos, sobre todo en el campo de la medicina, no han
logrado erradicar por completo la realidad del sufrimiento. El dolor en todas sus formas sigue siendo una
lacerante realidad en el mundo, y la posibilidad de un tratamiento quirargico indoloro o de un rapido
auxilio médico en un accidente no elimina la ansiedad y la angustia, ni aumenta la alegria de vivir. Es
preciso reconocer, ademas, que la lucha contra los innumerables padecimientos de los seres humanos no
se libra con la misma decision en todos los frentes. En los paises industrializados se hacen denodados
esfuerzos para obtener un remedio contra las enfermedades, pero no se trabaja con la misma resolucion
para erradicar, fuera de las propias fronteras, los males que afligen a la inmensa mayoria de la poblacion
mundial: la miseria, el hambre, la muerte por inanicion, las epidemias y las condiciones de vida
insalubres.

Por lo tanto, siempre queda un lugar para la pregunta por el sentido del sufrimiento. Mas aln:
seria un error creer que la lucha contra el dolor no exige ninguna reflexion acerca del fendmeno mismo.
Esta reflexion es mas necesaria todavia cuando se trata del sufrimiento psiquico, porque este proviene en
gran medida de las perversiones existentes en las relaciones humanas: la comunidad familiar y laboral, la
educacion, ciertas costumbres, la falta de solidaridad colectiva y otras circunstancias sociales engendran
innumerables padecimientos, y esto obliga a una reflexiéon que lleve a descubrir las causas de tantos
sufrimientos, y a mitigar, en la medida de lo posible, sus efectos perniciosos.

En ningun momento hay que olvidar, sin embargo, que la historia es testigo de la incapacidad
humana para instaurar una sociedad sin deformidades y sin dolor. Incluso se suele hablar, con toda razon,
de esa “tendencia demoniaca” que atraviesa el curso entero de la historia humana, y que siempre vuelve a
emerger a pesar de todos los

4 Se ha originado una algofobia o miedo al dolor que en su desmesura se ha convertido incluso en una plaga y

tiene por consecuencia la pusilanimidad que acaba por imprimir un sello a toda la vida.



[S1] esfuerzos y de las mas bellas intenciones. El mal y el dolor infligido y padecido son una
mancha negra en el interior de la historia, y no se ve la posibilidad inmediata de borrar esa mancha
mediante la critica social y la praxis que de ella resulta, Y aun mirando a largo plazo, pareceria que la
historia real no ofrece garantia ni esperanza segura de una reconciliacion y una paz definitiva en el
horizonte puramente intraterreno.

Esta situacion constituye indudablemente un grave desafio para la fe cristiana. Cuando las
personas se ven hostigadas por el sufrimiento, la creencia en Dios tiene que afrontar un duro combate.
Esta experiencia es comun, y casi nadie se libra de ella. El que sufre se pregunta donde esta Dios, y su
pregunta por el sentido del dolor tiene siempre algo de protesta. En algunos casos, el resultado de la
prueba es la blasfemia, la conviccion de que no existe un ser justo y bondadoso que gobierna los destinos
humanos, e incluso el suicidio. En otros casos, el sufrimiento es como el crisol que purifica la fe y la hace
mas madura. De ahi que en adelante, como dice H. Schiirmann, “sera imposible presentar la fe cristiana
de manera adecuada a nuestro tiempo si no consideramos la fe en Dios en relacion estrecha con el

sufrimiento del mundo”.*

Sin embargo, esta consideracion seria estéril si le faltara el impulso para el compromiso concreto
y la accién consecuente, en puntos particulares y no precisamente “en general”. Esto supone,
indudablemente, la capacidad de discernir la obra que Dios esta realizando hoy en el mundo y el sitio
donde est4 llamando a su pueblo a cooperar con El. Y tan indispensable como ese doble discernimiento
es la decision de entrar en accion y de “poner manos a la obra”. Porque la reflexion quedaria encerrada en
si misma, y como girando en el vacio, si no estuviera destinada a sustentar y dirigir el esfuerzo por crear
un espacio social de comunion, de solidaridad y de lucha por la justicia.

En este punto, Jesus es el modelo insuperable. Al convertirse en el Justo sufriente, El se identificé
para siempre con la multitud de los seres humanos abrumados por el dolor. En virtud de esta identifica-
cion, no quedo abolida la realidad del sufrimiento ni se aclara del todo su misterio. Pero se hizo posible la
participacion en los sufrimientos de Cristo, y por esa comunion el sufrimiento adquirié un nuevo sentido,
y el sacrificio asumido libremente manifesto su capacidad de convertirse en medio de redencion. Porque
si Cristo compartid has-

A Heinz Schiirmann ;Como entendio y vivio Jesus su muerte?, Ed. Sigueme, Salamanca, 1982, pag. 10.



[52] ta la muerte el destino doliente de la humanidad pecadora, no lo hizo para sacralizar el dolor
0 para teorizar sobre €l. Lo hizo para liberar al mundo de todas las consecuencias del pecado, mostrando
asi con su propio ejemplo que la Uinica respuesta adecuada al misterio del dolor es la praxis destinada a
combatir el mal en todas sus formas. Por eso, a través de toda su actuacion, Jesus se reveld como el
“hombre para los demas”, desprovisto de todo pecado y de todo egoismo, que “anunciaba la buena
noticia del reino y curaba las enfermedades y dolencias del pueblo” (Mt 4,23) De ahi que la
identificacion con Cristo lleve siempre consigo un imperativo moral: el de comprometerse con El hasta el
fin en la lucha contra el mal.

Este imperativo se formula explicitamente en la escena del Juicio final, tal como la presenta san
Mateo (25,31-46). La escena descrita por el evangelista es la conclusion de la actividad publica de Jesus
y de toda su ensefianza: cada ser humano sera juzgado por el modo con que practicéd la misericordia con
los pobres, con las victimas de la injusticia y con los desposeidos material y moralmente. De este modo,
la practica de la compasion hacia el projimo pasa a ser el criterio esencial de salvacion.

(Qué es lo que encierra la palabra compasion? San Gregorio de Nisa lo expresa con estas bellas
palabras: “Si uno examina el caracter propio de la compasion, descubrird que es un afecto intenso mez-
clado de sufrimiento ante la afliccion de los demas... Decidirse a participar en las desdichas de los otros
es lo propio de aquellos que arden de verdadero amor”. Por lo tanto, no se trata de un sentimiento
inoperante, y mucho menos de una caida en la resignacion. La verdadera compasion, por el contrario,
impulsa a “padecer con”, es decir, a identificarse con la afliccion del projimo y a luchar junto con €l para
obtener por lo menos un alivio.

Una compasion tal es la reaccion espontanea del amor de Dios, segun la presentacion que Oseas
hace de ¢l. Para describir las relaciones de alianza con Israel, el profeta recurre a la imagen del padre y
del hijo: “Cuando Israel era nifio, yo lo amé y de Egipto llamé a mi hijo” (Os 11,1). Luego enumera las
manifestaciones de ese amor: Yahvé crid a Israel, le ensend a caminar, le dio de comer, inclinandose
hacia ¢l como un padre o una madre. Pero el pueblo no supo corresponder a esas muestras de amor, y
Dios se decidi6 a abandonarlo. Sin embargo, la compasion de Dios triunfa sobre su justicia, y la reaccion
se expresa con estas palabras:

¢ Como voy a abandonarte, Efraim?
¢;Como voy a entregarte, Israel?...
Mi corazon se subleva contra mi
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y se enciende toda mi ternura.

no dareé libre curso al ardor de mi ira,
no destruiré otra vez a Efraim.
Porque yo soy Dios, no un hombre,
soy el Santo en medio de ti

y no vendré con furor (Os 11,8-9).

Oseas describe el amor de Dios como un sentimiento “visceral”: aunque su amor no sea
correspondido, Dios sigue amando a su pueblo y no deja de sentir compasion por €l, porque no puede
menos de actuar como un padre y una madre. De este modo se abre camino en la Biblia la presentacion
del amor divino bajo la imagen del amor paterno y materno. Esta imagen reaparece luego en el Nuevo
Testamento, como lo muestra de un modo elocuente la parabola del hijo prodigo: Cuando el hijo perdido
volvia a la casa paterna, su padre lo diviso desde lejos y, profundamente conmovido, sali6 corriendo a su
encuentro, lo abrazo6 y lo cubri6 de besos (Lc 15,11-32).

Es el lenguaje de la compasion de Dios, que reanuda los vinculos y las relaciones con el hijo
perdido, proponiéndose de este modo a si mismo como modelo de compasion. Este modelo tiene su
réplica humana mas impresionante en la figura del Buen Samaritano, que vio al herido junto al camino, y
en vez de seguir de largo, como lo habian hecho los ministros del culto, se acercé a ¢l lleno de compasion
(Lc 10,25-37).

Es verdad que hoy en dia la palabra compasion suena mal a los oidos de muchos, especialmente
de aquellos que no quieren ser compadecidos sino reconocidos en su condicion y en su dignidad de seres
humanos. Pero no por eso deja de ser un término en extremo expresivo, ya que evoca la “pasion con
otro”. Una pasion que implica, ademas del dolor compartido, el compromiso de luchar juntos en la
busqueda de la justicia.



